他不知道自己还能撑多久。

他正弯着腰擦最后一片水渍的时候，体内的力量又动了一下。

这次不是翻涌，不是晃动——是轻轻震了一下，像有人憋着笑没忍住。

林倦停下动作，低头看着自己胸口，表情很微妙：“你再笑我，我就把老子封印。”

那股力量没再动。

但也仅仅没再动。林倦能感觉到，那股力量不像之前那么抵触了——不是那种冷冰冰的、被他强行压制的状态，也不是那种想挣脱的、带着敌意的挣扎。

而是……安静。

像一只难搞的猫，终于愿意让人摸了。

林倦握着抹布的手，停在半空。

他忽然感觉到一股很淡很淡的温热，从胸口最深处蔓延开来。不是温度的升高，而是一种更抽象的东西——像有人站在很远的地方，隔着茫茫的夜色，朝他微微笑了一下。

很熟悉。

熟悉得让林倦的喉结滚了一下。

他愣在原地，胸口那股温热感还在，一圈一圈地往外扩散，像小时候发烧时父亲用手背贴在他额头上试体温的感觉。那种粗糙的、带着老茧的触感，隔着漫长的岁月，忽然变得异常清晰。

他记得父亲的手指很长，指节粗大，手背上有一道烫伤的疤。小时候他问过父亲那疤怎么来的，父亲只是笑了一下，说：“修炉子烫的。”

后来他才明白，那根本不是修炉子。

林倦的鼻子有点酸。

他没动，也没擦地。

就那么蹲在地上，手里攥着那块沾了泡面油的抹布，低头看着自己胸口。

“……爸，是你吗？”

声音很轻，轻得像是怕惊动什么。

体内的力量，又轻轻震了一下。

就像一个无声的回答。

林倦没再说话。他维持着蹲姿，过了很久，才慢慢站起来，把手里的抹布扔进水槽里，拧开水龙头冲了冲手。

他看着镜子里自己那张带着黑眼圈的脸，沉默了片刻，然后伸手把湿漉漉的头发往后捋了一把。

他不知道这股力量里到底残留着什么，也不知道父亲的意识还在不在里面。但他确定了一件事——那股力量不再是敌人了。

至少现在不是。

他走回床边，重新拿起那份旧图纸。这一次，他没有再看那些符文走向，而是把图纸翻到背面。

纸背有一行很淡的手写字，用的是铅笔，因为时间太久，字迹已经几乎看不清了。

林倦把图纸凑到灯下，眯着眼辨认了很久。

“道不远人，人自远。”

七个字。父亲的笔迹。

林倦盯着那行字，忽然笑了一下。

他把图纸折好，放回箱子里，然后躺回床上，闭上眼。

屋子里还残留着泡面的味道，墙角的裂缝还在，地板上的汤汁渍也没完全擦干净。但他忽然觉得，这些都不算什么了。

他翻了个身，把被子拉到下巴。

体内的力量安安静静的，像一只终于被驯服的野兽，蜷缩在某个角落里。

林倦轻声说了句：“晚安。”

没有回答。

但他感觉到，那股力量轻轻贴了一下他的意识——像父亲曾经在夜里替他掖被角时，手掌不经意擦过肩膀的温度。