二月十四，春耕节刚过，杏花村出了一件大事。

张癞子死了。

消息是刘婶子带来的。那天一大早，她就拍开了陆穗家的院门，脸上的表情说不清是兴奋还是害怕。

“你们听说了没？张癞子死了！昨儿晚上死的！”

陆穗正在灶房里熬粥，手里的勺子差点掉进锅里。

“死了？怎么死的？”

“谁知道呢！”刘婶子压低了声音，但语气里的兴奋压都压不住，“昨儿晚上有人看见他在村口喝酒，喝到半夜才走。今天一早，有人发现他倒在村东头的沟里，身子都硬了。脸上那个表情——啧啧，跟见了鬼似的。”

陆穗没有说话，手指不自觉地攥紧了勺子。

“里正去看了，说像是喝多了摔的，磕到了后脑勺。”刘婶子继续说，“但我看不像。他那个人，喝多了摔跤也不是一回两回了，哪回摔死过？再说了，他身上也没什么伤，就是……死了。”

陆老头从堂屋里探出头来，咳嗽了两声。

“死得好。”他说，声音沙哑但清晰，“那个癞子，活着也是祸害。”

“爷爷——”陆穗看了他一眼。

“我说错了吗？”陆老头的语气硬邦邦的，“他欺负了你多少回？上回还拿着刀来咱们家门口，要不是陈安——”

他说到一半，忽然停住了，目光往院子里扫了一圈。

“陈安呢？”

陆穗也愣了一下。她这才注意到，今天一早起来就没看见陈安。他的屋子门开着，被子叠得整整齐齐，人却不见了。

“可能去茅房了？”刘婶子说。

陆穗没接话，走到院子里看了一眼。磨坊的门关着，灶房也没有人。阿黄蹲在院门口，安安静静的，不像是有人出去过的样子。

“阿黄，陈安呢？”

阿黄歪了歪头，叫了一声，往村口的方向看了一眼。

陆穗的心里忽然涌上一种说不清的感觉。

她站在院子里，看着村口的方向，沉默了一会儿。

“刘婶子，张癞子死在哪儿？”

“村东头的沟里，就是老槐树过去那个——”

“我去看看。”

陆老头想叫住她，但她已经推门出去了。阿黄跟在她脚边，跑得比平时快。

村东头的沟边围了一圈人。

里正带着几个村里的老汉，正在商量怎么办。张癞子的尸体已经被一块破布盖上了，只露出一只青白色的手，指甲缝里还嵌着泥。

陆穗站在人群外面，往沟里看了一眼。

她没看见什么特别的——就是一具尸体，和她想象中差不多。但她的目光没有在尸体上停留太久，而是往四周看了看。

沟边的土路上，有几串脚印。大部分是今天早上来看热闹的人留下的，踩得乱七八糟的。但在沟沿的边上，有一串脚印是单独的，往林子的方向去了。

那串脚印很大，是男人的。

陆穗蹲下来，假装系鞋带，仔细看了一眼那串脚印。脚印很深，像是踩下去的时候用了很大的力气。鞋底的花纹和她平时在村里见到的都不一样——不是草鞋，也不是布鞋，像是那种……靴子。

她站起来，拍了拍膝盖上的土，转身往回走。

走了几步，她忽然回头看了一眼。

人群里，她看见了里正、看见了几个村里的老汉、看见了刘婶子——但没看见陈安。

她加快脚步往家走。

到家的时候，陈安已经在院子里了。

他正在劈柴，动作和平时一样，不紧不慢的。看见陆穗进来，抬头看了她一眼。

“你去哪儿了？”

“村东头。”陆穗走到他面前，站住了，“张癞子死了。”

陈安手上的动作顿了一下，然后继续劈柴。

“我听说了。”

“你听谁说的？”

“刘婶子来过。”

“刘婶子来的时候，你不在。”

陈安放下斧头，看着陆穗。

“我去村口转了一圈。”

“什么时候去的？”

“天没亮的时候。”

陆穗看着他，他也看着陆穗。两个人谁都没有说话。

阿黄蹲在两人中间，左看看右看看，尾巴不摇了。

“陈安，”陆穗先开了口，声音很轻，“张癞子是不是——”

“不是。”

她还没说完，他就回答了。

陆穗看着他，目光里有一种说不清的东西——不是怀疑，也不是质问，更像是一种……确认。

“你昨天晚上出去了。”她说。不是问句，是陈述句。

陈安沉默了一瞬。

“我睡不着，出去走了走。”

“走到哪儿了？”

“村口。”

“然后呢？”

“然后回来了。”

陆穗低下头，看着地上那堆劈好的柴。每一根都长短差不多，劈得整整齐齐——他做什么事都很认真，劈柴也是。

“你知道吗，”她说，声音更轻了，“张癞子死的地方，沟沿上有一串脚印。”

陈安没有说话。

“鞋底的花纹，不是村里人穿的。”陆穗抬起头看着他，“是靴子。那种，只有城里人才穿的靴子。”

陈安的目光微微动了一下，但脸上的表情没什么变化。

“你想说什么？”他问。