周静娴第五次路过铜壶餐厅时，目光习惯性地掠向门口那块简陋的小黑板。

今日特色菜推荐那一栏里，终于用白色粉笔写上了洋葱酸面团煎肠。

她的脚步停住了，定定地看了那道菜名几秒钟。木门开合间，德语的谈笑声和食物热气一起涌出。她深吸一口气，最终还是推开门，循着那股声浪与香气走了进去。

餐厅不大，座位紧凑，却几乎坐满了客人，目之所及都是穿着各式制服或便装的德国人。耳边充斥着高低起伏的德语、酒杯碰撞声和刀叉划过瓷盘的轻响。

她这张东方面孔的出现，像一粒石子投入水面，引来了几道或好奇或评估的短暂注视。

周静娴垂着眼，假装没有察觉到那些目光，径直走向墙角唯一空着的小方桌。

菜上得很快，她在柏林时从未尝试过这道听起来颇具德式风味的菜。如今尝起来只觉乏善可陈，不过，若是与每日凭票领取的那些越来越粗糙的黑面包相比，这已然是难得的美味了。

思索间，一片阴影忽然笼罩在面前。

她下意识抬头，只见一个年轻的士兵已经自顾自地在她对面的空椅子上坐了下来，脸上带着笑容，正饶有兴致地打量着她。

在占领区，这不算什么稀罕事。周静娴对他的意图心知肚明，握着叉子的手指微微收紧。

“日安，小姐。”年轻士兵努力挤出一句发音古怪的法语，身体前倾，“你是日本人吗？”

周静娴放下叉子，脸色冷了下来，用清晰的德语回道：“我是中国人。”

年轻人对她明显不悦的态度毫不在意，反而因为听到流利的德语而眼前一亮，脸上的笑容更大了。

“你的德语说得真好！呃……你一个人吗？”他回头瞥了一眼不远处另一张桌子上正朝这边挤眉弄眼、低声起哄的三个同伴，耳根有些发红，鼓起勇气道：“要不要来我们那桌一起喝一杯？我……我请客。”

周静娴的视线冷淡地掠过他那几个看热闹的同伴，摇了摇头，“不好意思，先生。我吃好了，得走了。”

她不再看他，直接举起手臂，向柜台方向示意结账。

年轻士兵见她如此干脆地拒绝，面子上有些挂不住，又回头看了眼同伴们的怂恿眼神，急忙站起身，向前一步，恰好挡住了她的去路。

“就……就聊一会儿，别这么急着走嘛。”他试图让自己的语气显得轻松，却掩饰不住那份尴尬。

周静娴环顾四周，大多数德国人都带着看戏的神情，柜台后，那位面相敦厚的中年老板脸上露出明显的为难，搓着手，欲言又止。

就在这时，一直站在柜台里的老板娘快步走了出来，手里拿着一张小小的账单，脸上堆起热情又不失分寸的笑容，灵巧地插到了周静娴和年轻士兵之间，用身体隔开了一道微妙的空隙。

“小姐，您一共消费15法郎。”老板娘将账单递到周静娴面前，声音响亮清晰。

“我来为这位可爱的小姐付账！”年轻士兵像是找到了表现的机会，立刻伸手去掏口袋。

周静娴动作更快，她迅速从自己的钱包里抽出一张二十法郎的纸币，赶在对方之前，稳稳地塞进了老板娘温热的手心里。

老板娘顺势侧身，用流利的带着安抚意味的德语对年轻士兵说：“先生，这位小姐已经付过了。您看，您的朋友们还在等您呢，今天的啤酒不错，要不要再给你们加一轮？”

她一边说，一边带着他回到自己的座位。

年轻士兵看看同伴，又回头看看已经拿起手提包，神色疏离的周静娴，终于还是悻悻地摸了摸鼻子，在同伴们的哄笑声中坐了回去，但目光仍时不时瞟向这边。

“这是找您的钱，小姐，请收好。”老板娘将一张纸币飞快地塞回周静娴手中，压低声音，用只有两人能听清的法语迅速补充了一句，“从后厨那边的侧门出去，快些。”

周静娴握紧手中带着体温的纸币，对老板娘极轻地点了点头，低声道：“谢谢。”

回到租住的阁楼后，周静娴反手锁上门，背靠着冰凉的门板，深深吸了几口气，才让一路疾走狂跳的心脏稍稍平复。

她快步走到书桌前，拉开抽屉，取出一个棕色的小药瓶，这还是之前在医院工作时私下留存的一点碘伏。

那张攥在手心的纸币此刻被摊开平铺在桌面上，她用一根细棉签蘸取少许棕红色的液体，屏住呼吸，极其小心地将碘伏均匀涂抹在纸币上。

几个呼吸之间，原本空无一物的纸币，逐渐浮现出蓝黑色的字迹，笔画纤细，排列整齐，是一串看似毫无规律的数字：1123274118353262411423523833

周静娴起身从书架上抽出那本边角已磨损的《羊脂球》，按照数字的指引，指尖在书页上快速而轻巧地移动，目光紧随，嘴唇无声地翕动，将一个个孤立的字母拼凑成词。

时间在寂静中流逝，窗外偶尔传来远处街市的模糊声响。

终于，最后一个字母被确认。她拿起铅笔，在一张便笺纸上写下破译出的完整信息：

Demain à 15 heures, Cinéma Le Clair-Obscur, salle 3，rang 5, siège 3.

明天15点，光影小馆影院，3号厅，5排3座。

光影小馆，她知道那个地方，一个位于老街区，不算起眼的电影院，放映的多是些老片子。一个绝佳的，人流混杂又便于隐蔽的接头地点。

反复默读几遍后，她将便笺纸凑近桌上的小蜡烛，看着火舌迅速舔舐，将其化为一小撮轻灰。

纸币上的字迹也在酒精擦拭下慢慢消失，她随手取出钱包，将它与其它零钱混在一起。

墙上的时钟滴答作响，每一声都像是敲在周静娴紧绷的神经上。她的目光总是不由自主地被吸引过去，瞥一眼时针与分针缓慢交错的角度，再低下头，假装整理桌上的稿件。

又一次抬眼时，她从前桌卡特琳摆着的小圆镜里，对上了对方探究的眼神。

“一会儿有事？”卡特琳转过身，手里转着铅笔，直接问道。

“嗯，有个外出的采访任务。”周静娴打起精神，让语气听起来尽量平常。

“艾森先生康复了？他和你一起去？”卡特琳朝门口努了努嘴。

周静娴点点头，还没想好如何接话，那个熟悉的身影便准时出现在了办公室门口。

她立刻拎起手提包，几乎是三步并作两步地迎了上去。