十一月的最后一周，是一年一度的校园文艺汇演。

按照惯例，每个班都要出节目。七班排了个音乐剧的片段，林晚星因为美术功底好，被拉去负责舞台背景和道具设计。

于是她连续三天放学后都泡在礼堂后台，和文艺委员陈晨以及几个同学一起赶工。

沈清欢对此没有发表任何意见，只是把每天的补习时间从两小时压缩到了一小时，内容也换成了更精炼的专题训练。

“效率优先。”她这样说的时候，正批改着林晚星刚做完的数列练习，“你现在的正确率稳定在75%以上，可以进入下一阶段。”

林晚星看着练习纸上密密麻麻的红勾，心里像被什么填满了。

周三下午，文艺汇演最后一次彩排。

礼堂里乱糟糟的，各个班的学生挤在一起调试道具、对台词、练习走位。林晚星蹲在舞台侧面，正给最后一块背景板补色，陈晨忽然急匆匆跑过来。

“晚星！不好了！”

“怎么了？”林晚星放下画笔。

“备用麦克风坏了！”陈晨急得满头大汗，“我们班那段合唱需要三个麦，现在只有两个能用，马上就到我们彩排了！”

林晚星站起来：“我去找学生会问问？”

“问了！他们说仓库里可能有备用的，但钥匙在沈清欢那里。”陈晨抓了抓头发，“她好像在后台控制室……”

林晚星立刻起身：“我去找她。”

她穿过拥挤的后台走廊，绕过一堆堆道具和服装，终于在控制室门口看见了沈清欢。

她正站在控制台前和学生会的干事说话，手里拿着对讲机，眉头微蹙。白衬衫的袖子挽到手肘，露出一截线条流畅的小臂。舞台的彩光偶尔扫过她的侧脸，明明灭灭。

林晚星等她们说完话才走过去。

“沈清欢。”

沈清欢转过头，看见是她，眉头舒展了些：“有事？”

“我们班缺一个备用麦克风，陈晨说仓库钥匙在你这……”

“稍等。”沈清欢从口袋里掏出一串钥匙，熟练地找到其中一把，“仓库在后台最里面，左转走到头。”

她说着，把钥匙递给林清欢。

指尖相触的瞬间，林晚星感觉到她的手指很凉。

“谢谢。”林晚星接过钥匙，“用完了马上还你。”

“不用急。”沈清欢说完，又转回去继续调试设备。

林晚星拿着钥匙往仓库走。

仓库在后台最深处，灯光昏暗，堆满了各种陈旧的道具和器材。她打开门，摸索着找到电灯开关。

“啪”一声，昏暗的白炽灯亮起。

她在堆积如山的箱子里翻找，终于在一个角落里找到了装麦克风的盒子。打开检查，确实有几个备用的。

正准备离开，门外忽然传来一阵喧闹的脚步声和笑闹声。

“抓住他！”

“别跑！”

几个男生追逐打闹着冲进后台区域，脚步声越来越近。

林晚星下意识想躲——她可不想被卷进这种混乱里。可仓库里除了堆积的箱子，根本没有藏身的地方。

就在她慌张四顾时，一只手忽然从门外伸进来，抓住她的手腕，用力一拉——

她被拉出了仓库，撞进一个带着淡淡薄荷香的怀抱。

下一秒，仓库门被关上，灯被按灭。

黑暗瞬间吞没了一切。

狭窄的门后空间里，林晚星被抵在墙上，后背贴着冰冷的铁皮门板。身前是温热的身体，手臂撑在她耳侧，形成一个保护的姿态。

外面，追逐打闹的声音越来越近。

“人呢？”

“跑哪儿去了？”

“肯定躲起来了，找！”

脚步声在仓库门外徘徊，几个男生似乎正在附近搜寻。

林晚星屏住呼吸。

太近了。

近到她能听见沈清欢的心跳，沉稳有力，透过薄薄的衬衫布料传来。近到她能闻到她身上干净的皂角香，混着一丝极淡的、属于她独有的清冽气息。

黑暗中，视觉被剥夺，其他感官被无限放大。

她感觉到沈清欢的呼吸拂过她的额发，温热的，有节奏的。感觉到她的身体微微紧绷，像在警惕什么。感觉到她撑在门板上的手，离她的耳朵只有几厘米的距离。

“好像不在这儿。”

“去那边看看！”

脚步声渐渐远去。

门外重新恢复了安静。

但黑暗中的两个人，谁都没有动。

林清欢的心脏在胸腔里疯狂跳动，像要挣脱束缚。她不知道沈清欢有没有听见，因为她自己的心跳声已经震耳欲聋。

“走……走了吗？”她小声问，声音在黑暗里有些发抖。

“嗯。”沈清欢的声音很低，就在她头顶，“再等一会儿。”

她们就这样僵持着。

时间被拉得很长，每一秒都像被无限放大。林晚星能感觉到沈清欢的身体在微微调整姿势，手臂似乎收回来一些，但又没有完全离开。

然后，意外发生了。

沈清欢似乎想往后退一步，给彼此留出空间。可狭窄的门后空间根本没有退路，她的脚绊到了什么东西——可能是散落的电线，也可能是某个小道具。

她身体一歪，失去平衡。

林晚星下意识伸手去扶。

混乱中，她的手抓住了沈清欢的手臂，而沈清欢为了稳住身体，手下意识地撑在了她脸侧的墙上。

两人的距离，在那一瞬间，被压缩到了极限。

林晚星甚至能数清沈清欢的睫毛。

黑暗中，她看不见她的脸，但能感觉到她的呼吸拂过自己的唇角。温热的，急促的，带着薄荷的清凉。

然后——

有什么柔软的东西，轻轻擦过了她的唇角。

很轻，很快，像蝴蝶翅膀掠过花瓣。

但触感真实得令人心悸。

林晚星僵住了。

沈清欢也僵住了。

时间仿佛静止了三秒。

三秒里，世界无声，只有彼此交错的呼吸，和擂鼓般的心跳。

三秒后，沈清欢猛地向后退。

可空间太窄，她只退开了一点点距离。后背撞到了对面的架子，发出“哐”一声轻响。

“……抱歉。”她的声音很哑，在黑暗里像粗糙的砂纸。

林晚星张了张嘴，想说什么，却发不出声音。

唇角被碰过的地方，像被烙铁烫过，灼热得惊人。

门外忽然传来脚步声。

“里面好像有声音？”是刚才那几个男生的声音。

“仓库门关着，锁了吗？”

脚步声停在门外。

林晚星的心提到了嗓子眼。

沈清欢忽然伸手，捂住了她的嘴。

掌心温热，带着一点薄茧，紧紧贴着她的嘴唇。

“别出声。”她的声音压得极低，几乎是气音，擦过林晚星的耳廓。

林晚星僵硬地点头。