“这道，上周五你连辅助线都不会添。现在你能画出三种不同的辅助线。”

“这道，立体几何，你之前看到就放弃。现在你至少能写出第一问。”

她的声音很平静，像在朗读一份实验报告。但林晚星听着听着，眼泪又涌了上来。

“可是……还是错了啊……”她哽咽着说。

“错了就改。”沈清欢放下试卷，转头看她，“考试不是终点，是检测。检测出问题，解决问题，然后继续前进。”

“但是……”林晚星还想说什么，却被沈清欢接下来的动作打断了。

沈清欢从塑料袋里又拿出一个东西。

是一个塑料饭盒。

她打开盖子，里面是四个还冒着热气的章鱼小丸子，上面撒着木鱼花和海苔粉，酱汁浓郁。

“先吃。”沈清欢把饭盒递给她，“补充血糖。情绪波动会消耗大量能量。”

林晚星呆呆地接过，连筷子都是沈清欢帮她掰开的。

她夹起一个小丸子，塞进嘴里。

温热的，软糯的，酱汁的咸甜混着木鱼花的鲜香，瞬间充满了口腔。热气熏着她的眼睛，眼泪又掉了下来，混着酱汁一起吃下去，咸咸的。

沈清欢没再说话。

她只是坐在那里，看着林晚星一口一口地吃完四个小丸子，看着她又抽了两张纸巾擦嘴擦手。

雨渐渐小了。

风也缓了下来。

远处城市的天际线亮起了星星点点的灯火，像倒悬的星河。

“沈清欢。”林晚星小声叫她的名字。

“嗯。”

“如果……如果我没考到五百三，你真的会给我买两年奶茶吗？”

沈清欢转过头，看着她。

屋檐下的阴影里，她的眼睛像深色的琥珀。

“会。”她说，“协议写了，我会履行。”

“可是……那不是很亏吗？”

“不亏。”

“为什么？”

沈清欢沉默了。

雨后的风带着湿润的凉意，吹起她额前的碎发。她看着远处，很久很久，久到林晚星以为她不会回答了。

“因为，”她终于开口，声音轻得像耳语，“我看得到。”

林晚星愣住了。

“我看得到你每天放学多留一小时自习，看得到你课本上密密麻麻的笔记，看得到你为了理解一个概念，翻了三本不同的参考书。”沈清欢的声音依旧平静，但有什么东西在下面涌动，“我看得到你的努力。”

她转过头，看着林晚星。

“努力本身就值得尊重。结果，只是过程的副产品。”

林晚星的鼻子又酸了。

但她这次忍住了眼泪。

“那……”她吸了吸鼻子，“如果我一直很努力，但一直达不到目标呢？”

沈清欢的嘴角，似乎弯了一下。

很浅，很短暂，像雨后的虹，转瞬即逝。

“那就继续努力。”她说，“直到目标主动来找你。”

林晚星笑了。

虽然脸上还挂着泪痕，虽然眼睛还是肿的，但她真的笑了。

沈清欢看着她笑，看了几秒，然后移开视线。

她从塑料袋里拿出最后一样东西。

是一盒草莓牛奶。

插好吸管，递给林晚星。

林晚星接过来，小口小口地喝。甜味混着奶香，温温的，一路暖到胃里。

两人就这样坐在天台的屋檐下，一个喝牛奶，一个看远方，谁也没再说话。

夜幕彻底降临。

雨停了，云层散开，露出几颗稀疏的星。

林晚星仰起头，看着那些星星。

“沈清欢。”她又叫她的名字。

“嗯。”

“谢谢你。”

沈清欢没应声。

但林晚星听见了，很轻很轻的一声。

“嗯。”

她们又在天台上坐了很久。

直到晚自习的铃声隐隐约约传来，沈清欢才站起身。

“走吧。”她说，“我送你回去。”

林晚星跟着站起来，腿有点麻。沈清欢伸手扶了她一下，手掌温热，力度很稳。

下楼的时候，声控灯还是坏的。

沈清欢依旧打着手机电筒，光柱照亮一级级台阶。林晚星跟在她身后，看着她的背影，看着光在她肩头跳跃。

走到三楼时，沈清欢忽然停下脚步。

“林晚星。”

“嗯？”

“周一考试，”沈清欢的声音在空旷的楼梯间里回响，“不要慌。把会做的做完，不会的跳过。时间分配按照我教你的来。”

“嗯！”

“考完，”沈清欢顿了顿，“无论结果如何，我都在这里。”

林晚星的眼睛又湿了。

但她用力点头：“嗯！”

沈清欢转身，继续往下走。

林晚星看着她的背影，忽然开口：

“沈清欢。”

“嗯。”

“你真好。”

沈清欢的脚步顿了一下。

然后，她继续往下走，没有回头。

但林晚星看见，她的耳根，在手机电筒微弱的光线下，红得发亮。