江叙注视着他：“我有时间。”

这句话落下以后，秦简握着笔记本的手微微收紧。

他低下头，翻开最后一页，在最下面写下了一行很小的字。镜头距离太远，江叙看不清内容，只能看见笔尖停留了很久。

“你从后面开始写了？”江叙问。

秦简像是被吓了一跳，迅速合上笔记本。

“没有。”

“我看见了。”

“只是试一下笔。”

“试笔需要写一句话？”

秦简把笔记本放进抽屉：“你今天怎么什么都能看见？”

“因为你今天一直在藏东西。”

“我没有。”

“药盒，笔记本，还有昨晚视频结束以前发生的事。”

秦简的表情再次僵住。

江叙本来不想提起那段模糊的记忆，可他越来越确定，昨晚自己听见的并不是梦。

“昨晚你妈妈进过房间。”江叙说。

“她每天都会进来。”

“她说你又不舒服。”

“你听错了。”

“她还说先别告诉。”

秦简彻底安静下来。

窗外的风吹动窗帘，一片阳光从他肩膀上缓慢移过。他坐在明亮的房间里，脸上却没有半点被阳光照暖的感觉。

过了片刻，他低声问：“你还听见什么了？”

“没有了。”

秦简似乎松了一口气。

这个细微的反应让江叙更加不安。

“所以我没有听错。”江叙说。

“你昨晚睡得迷迷糊糊，听见的东西不一定是真的。”

“秦简。”

“江叙，我答应你，回去以后会告诉你。”

“为什么一定要回去以后？”

“因为隔着手机说不清楚。”

“那就现在打字。”

“有些事不能用文字说。”

“那你刚才还说都写在笔记本里。”

秦简被问得无话可说。

他抿着唇，视线落在屏幕边缘，第一次表现出明显的逃避。那双平时总是带着笑意的眼睛里，藏着江叙从未见过的犹豫和恐惧。

江叙忽然不敢再继续逼问。

他害怕自己问出的答案，会让现在勉强维持的平静彻底改变。

可他更害怕秦简什么都不说。

“我不是一定要现在知道。”江叙放缓声音，“我只是想知道，你有没有危险。”

秦简抬起眼睛。

“没有。”

“真的吗？”

“真的。”

“那你看着我说。”

秦简隔着屏幕与他对视，嘴唇轻轻动了一下。

“江叙，我不会有事。”

这句话说得很慢，也很认真。

可不知道为什么，江叙听见以后，心里的不安没有减轻，反而变得更加沉重。

他没有拆穿，只点了点头。

“那你记得答应我的事。”

“什么？”

“早点回来。”

秦简怔了一下，随后笑起来。

“知道了。”

视频结束以后，江叙没有立刻继续写题。

他打开搜索页面，凭借短暂看见的药盒形状与标签颜色，尝试输入几个关键词。搜索结果出现了很多相似的药物，可图片中的包装几乎一模一样，他根本无法确定秦简吃的是哪一种。

他又想起昨晚听见的那几个词。

又不舒服。

先别告诉。

这意味着秦简的情况不是第一次发生，也意味着他的父母一直知道某件事，只是没有告诉别人。

甚至没有告诉他。

江叙将搜索页面关闭，重新点开聊天界面。

秦简的头像安静地停在那里，最后一条消息还是几分钟前发来的笑脸。江叙看了很久，最终没有继续追问。

他知道秦简害怕被人抛下。

可秦简似乎从来没有想过，被蒙在鼓里的人也会害怕。

下午，江叙按照原来的计划去了图书馆。

他选择了过去与秦简经常坐的位置，将对面的椅子向外拉开一些，像是那个人下一秒就会抱着书走过来。

可直到傍晚，那里始终空着。

图书馆外又开始下雪，细密的雪花落在玻璃上，很快融化成一道道透明的水痕。江叙抬头看了一会儿，拿出手机拍下窗外的景色。

他将照片发给秦简。

【津海下雪了。】

秦简很快回复。

【好看吗？】

【好看。】

【比上次的大吗？】

江叙看着窗外越来越密的雪，打下一句话。

【没有你在的时候大。】

消息发出去以后，聊天框上方出现“正在输入”。

那行提示持续了很久，却始终没有新的文字发来。过了将近两分钟，“正在输入”消失，秦简只回复了一个很简单的字。

【嗯。】

江叙觉得不对，立刻问道：【怎么了？】

秦简没有回答。

十分钟以后，他才发来一张照片。照片里是那本深蓝色笔记本，翻开的纸页上画着一片歪歪扭扭的雪花。

【我这里没有雪，只能自己画。】

江叙看着那片雪花，忍不住笑了一下。

【画得很丑。】

【你再说一遍？】

【很丑。】

【那我不送给你看了。】

【本来就是我的本子。】

【送给我就是我的。】

【后面一半是我的。】

【后面不给你写了。】

两个人像往常一样争论了很久。

秦简似乎已经恢复正常，语气里重新带上了熟悉的轻松。江叙也没有再提药盒和昨晚的事情，仿佛上午那场短暂的对峙从来没有发生。

直到晚上九点半，秦简没有准时打来视频。

江叙等了五分钟，主动发去消息。

【今天不写作业？】

一分钟后，秦简回复：【在外面，晚一点回去。】

【去哪里了？】

【陪我妈买东西。】

江叙看了一眼那边的时间。

秦简那里是白天，陪家人出门并不奇怪。他没有多想，只提醒秦简回去以后告诉自己。

可半个小时以后，江叙忽然收到一条来自秦简的消息。

那是一张照片。

照片只显示了几秒，便被迅速撤回。

江叙却已经看清了照片里的大部分内容。

白色的墙壁，蓝色的座椅，挂在走廊尽头的指示牌，以及秦简放在膝盖上的那只手。

他的手腕上套着一条印有姓名与编号的白色腕带。

那不是商场。

那是一家医院。

江叙盯着屏幕上“对方撤回了一条消息”的提示，手指一点点收紧。

几秒以后，秦简重新发来一张街边店铺的照片。

【买完了，准备回家。】

他像是什么都没有发生过一样，又补充了一句。

【今天可能有点晚，你先睡，不用等我。】

江叙没有回复。

他将刚才短暂出现的照片在脑海中重新回想了一遍，确认自己没有看错那条腕带，也没有看错走廊墙面上那个属于医院的标志。

秦简又骗了他。

而且这一次，不是因为时差，也不是因为水土不服。

江叙坐在书桌前，窗外的雪不断落下，房间里却安静得让人喘不过气。

他点开输入框，打下了一句。

【你在医院，对吗？】

指尖停在发送键上很久，最终却没有按下去。

他想起秦简上午疲惫的神情，也想起那句“回去以后会告诉你”。他知道现在拆穿，秦简也许会继续找新的理由，也许会干脆不再回复。

江叙将那句话全部删除。

随后，他重新输入。

【好，我等你。】

消息发送成功以后，秦简很快回复了一个笑脸。

江叙看着那个笑脸，心里却再也无法像从前一样平静。

他第一次清楚地意识到，他们之间隔着的不只是距离和时差。

还有一件秦简拼命想要藏起来，而他尚且无从知晓的事情。

凌晨十二点，秦简仍然没有回来。

江叙没有催促，也没有关灯。

他坐在书桌前，将手机放在手边，安静地等待着。

窗外的雪越下越大，慢慢覆盖了道路、屋顶与所有来不及消失的脚印。

而在遥远的另一座城市里，那本深蓝色的笔记本被放在医院的座椅旁边。

最后一页上，多出了一行刚刚写下，却又被反复涂抹过的字。

——要是回去得晚一点，你还会等我吗？