复查这天，千夏难得换了裙子。

淡蓝色的连衣裙，裙摆垂到膝下，衬得她整个人干净又明亮。

她站在校门口等的时候，真田多看了她两眼，欲言又止，最后只憋出一句：“……陪幸村复查，穿这样，合适吗？”

千夏低头扯了扯裙摆：“……有什么不合适的。”

幸村到得比他们都早。

他站在晨光里，看见千夏的第一眼，动作便微微顿住了。

那条淡蓝色的裙子，他认得。

那是很久以前，他们第一次在画具店遇见的那天，她穿的就是这条裙子。

那天她蹲在货架前挑颜料，阳光落满她肩头，他帮她选了颜料…从此两条轨道莫名其妙叠在了一起。

他没想她会穿着它，来陪他复查。

幸村眼底的柔光几乎要溢出来，面上却只是浅浅一笑，语气温和：“很好看。”

千夏耳尖一红，别开脸：“……走吧，别迟到了。”

真田面无表情地跟在后面，全程充当一座沉默的雕像。

医院走廊，消毒水的气味淡淡弥散。

幸村挂完号，三人往诊室方向走。

真田落后半步，目光始终警觉地落在千夏身上——他至今仍不放心这个总让部长分心的女孩，怕她路上出什么岔子。

拐过走廊转角时，幸村忽然脚步微顿。

他看见了。

走廊另一头，手冢国光正站在拐角处，手里拿着病历本，像是刚做完检查。

他显然也看见了千夏——视线越过人群，精准地落在她身上，眉头极轻地动了一下，像是确认，又像是被什么牵住了目光。

千夏侧对着他，正低头看幸村的挂号单，完全没有察觉。

幸村的动作停了一瞬，随即唇角缓缓弯起一个极浅的弧度。

他当然记得手冢国光。青学的部长

千夏口中“重要的人”，是她曾经在东京那家医院里陪同的那个人，是画像里的人 ，是千夏放在心尖上的存在。

而现在——那个人正盯着千夏的背影，目光一寸不移

幸村垂了垂眼，再抬起时，眼底已经换上一片温柔无害的笑意。

他往前半步，自然而然地抬手，轻轻拂过千夏耳侧被晨风吹乱的发丝，指尖若有似无地擦过她的耳廓，动作亲昵又自然，像是做过千百遍。

千夏微微一僵：“……你干什么？”

“头发乱了。”幸村声音轻得像在哄人，手指又顺着她的发尾，极慢地替她理到耳后，“第一次看你穿这条裙子，有点看入神了。”

他说这话时，余光恰好扫过走廊尽头。

手冢的目光果然还落在这边，比方才更深了几分。

千夏完全没察觉这暗流涌动，只觉得他今天格外古怪，抿了抿唇：“……你还病着，别乱动。”

“嗯，听你的。”

幸村顺从地收回手，却顺势又往前迈了半步，两人之间的距离一下子贴得很近。

他微微低头，在她耳边说了句什么，声音压得极低，只有两个人听得见，惹得千夏耳根瞬间红透，往后缩了半步，又被他用指尖轻轻搭住手腕。

“别躲。”他含笑看着她，声音温柔，“走廊人多，别走散了。”

真田在后面重重咳了一声，脸黑得像锅底：“部长，该去诊室了。”

幸村这才松开手，转身时，目光再次越过千夏肩头，与走廊尽头那双沉静的眼睛对上。

他弯了弯唇角，幅度极小，却带着一种无声的、宣示般的意味。