17号的门牌比想象中还要旧。

铁制的数字牌锈得几乎看不出原本的颜色，只剩下“7”字下半截还勉强能辨认。

老式砖房的外墙爬满了绿蔓，绿油油的一片。推开门，铁门发出“吱呀”的欢迎声。

院子很干净，或者说，空荡。

墙角摆着几个泡沫箱，里面长着些绿油油的植物，乍看像是野草，细看又似乎被精心打理过。

屋子不大，一眼就能望到头。客厅兼做餐厅，里面摆着一张方桌、几把椅子和一个旧书柜。

“卫生间在那边。”蒋旭指着一扇窄门说。

江攸宁抱着书包点头，小声地说了句“谢谢”。

卫生间虽小，但每一块瓷砖都擦得发亮。

女孩拧开水龙头，温热的水流涌出来。

外面传来窸窣轻响，不一会儿敲门声响起。

“毛巾是新的。”蒋旭的声音隔着门板闷闷地传来，“还有拖鞋，都给你放外面了。”

江攸宁关掉水龙头，应了声，侧首听着门外的脚步声渐渐走远才探出头。

矮凳上浅蓝色的毛巾泛着皂角香，旁边还有一双贴着标签的大码蓝色拖鞋。

女孩站在镜子前，视线落在架子上晾挂的灰色毛巾上。然后她将那条崭新的蓝色毛巾挂好，从书包里拿出湿巾仔细地擦拭着裤脚和下摆的泥渍。

收拾妥当后，江攸宁拿出手机给管家张叔发了地址。

消息秒回：好的，我二十分钟后到。

江攸宁把垃圾收拾干净，又仔细检查了一圈才拉开卫生间的门。

客厅里空无一人，里间的门紧闭着。

江攸宁安静地坐在方桌旁的木椅上，目光被靠墙的书柜吸引。

她眯着眼看了会儿，最终站起身，隔着玻璃柜门辨认着书脊上的字。

大部分是数学和物理方面的专业书，甚至还有几本大学的教材。最下面一层的书脊磨损得厉害，显然被翻过很多遍了。

在这个几乎没有任何装饰的房间里，这些书是唯一丰饶的痕迹。

里门的珠帘发出翻动地“簌簌”声。

江攸宁转身，看见蒋旭从里间走出来。

他换了件棉质的白色短袖，在灯光下隐约透出肩胛骨的轮廓。头发垂在额前，衬得脸色更加苍白。

江攸宁抱歉道：“打扰你了。”

蒋旭看见她愣了愣，随后摇头：“谢谢你给我送作业。”

“应该是我谢谢你。”江攸宁说，“刚才……谢谢你帮我。”

沉默在空气里弥散开，但却说不上尴尬。他们明明不熟，此刻却共处一室，共享着雨后宁静的夜晚。

“你的烧退了吗？”江攸宁打破沉默。

蒋旭抬手摸了摸额头：“差不多吧。”

“药吃了吗？”

“吃了。”

又是一阵沉默，两人的视线意外地在空中相触。

男孩看着她的眼睛莫名失了神，直到女孩突然动起来，低头不知道在包里翻找着什么。

“这个给你。”

江攸宁递过一个铁制的小圆盒，是她常吃的一个牌子的薄荷糖，平时学习累了会含一颗提神。

“对喉咙好。”江攸宁把糖往他那边推了推，“你声音都哑了。”

在女孩希冀的眼神下，蒋旭鬼使神差地接过那盒薄荷糖。

“谢谢。”

“不客气。”

江攸宁忽然想起什么，又从书包里翻出一包冰凉贴。

原本是她为户外郊游买的，但爸爸妈妈临时有事就没去成。后来这东西就一直放在书包里。

“还有这个。”她递过去，“贴着会舒服点。”

粉蓝色的退烧贴，上面还印着可爱的卡通图案。

“……不用了。”

“可是你在发烧。”江攸宁坚持道，“贴着额头会舒服一些。”

女孩的手固执地悬在空中，甚至往上提了提都没有坠落分毫。

最终，蒋旭接过那包退烧贴。

江攸宁看着男孩额头上可爱的小熊印花，没忍住弯了弯眼角。

“笑什么？”蒋旭瞥了她一眼，语气依旧平淡，但少了疏离。

“没什么。”她敛起笑意，但眼睛还是亮晶晶的，“就是觉得……你这样还挺好说话的。”

话一出口，她自己先愣住了。

蒋旭闻言皱了皱眉。

“我不是……”

手机铃声恰时响起，是张叔。

江攸宁止了话头，接起电话：“不用了，我现在就出去了，您在巷子口等我就好。”

挂断电话，她站起身：“那个……今天谢谢你，我家里人来接我了。”

蒋旭也站起来：“我送你。”

“不用了，你好好休息——”

“走吧。”