是她在车水马龙的大城市里，永远看不见的澄澈与温柔。

“我以前从来不信，人可以换一座城市自愈。”

她忽然轻声开口，声音被晚风揉得软软的。

“我一直觉得，心结在哪里，人就要在哪里解开，逃是最没用的方式。”

江暮楚侧头看她，金色碎发被风吹得微乱，眉眼浸在温柔月色里，干净又温柔。

“后来呢？”

“后来我才发现。”沈昭汐轻轻吸了一口微凉的晚风，眼底清淡通透，“有时候逃离不是逃避，是自救。”

当一座城市满是回忆、满是伤痕、满是压抑窒息的过往，离开，就是唯一的生路。

她从高压内卷的工作里出逃，从虚假虚妄的爱意里抽身，从自我消耗的深渊里挣脱。

来到大理，不是逃避现实，是放过自己。

江暮楚闻言，唇角扬起一抹浅淡的笑意，眼底满是赞许。

“很通透。”

“很多人一辈子都想不通这一点。”

他们固执地困在原地，反复撕扯伤疤，不肯放过过去，也不肯原谅自己，最后困死在回忆里。

而沈昭汐，明明满身伤痕，却依旧清醒善良，依旧愿意自愈，愿意奔赴新生。

两人慢慢走在深夜的长街，月色温柔，晚风缱绻。

“你呢？”沈昭汐转头看他，眼底带着浅浅的好奇。

江暮楚脚步微顿，抬眸望向远处漆黑的洱海方向，浪潮声遥遥传来，温柔又辽阔。

良久，他轻轻应声。

“一样。”

他没有细说前尘过往，没有剖开自己的伤疤，没有诉说那些遗憾与不甘。

如同他从不逼她坦白过往一般，他的心事，也选择轻轻留白。

成年人的温柔，从不是互诉伤疤，而是彼此懂得，彼此留白，彼此尊重。

沈昭汐很懂事，没有追问半句。

每个人心里都有一块不愿示人的禁地，不必窥探，无需深究。

“昭然见月，暮汐归海。”

江暮楚忽然轻声念出这句藏在她名字里的诗。

月色落在他眼底，温柔得极致。

“你的名字，天生适合这里的山海夜色。”

沈昭汐心头轻轻一颤，耳尖微微发热，下意识垂落眼眸。

“只是命运不太好。”她轻声自嘲，“配得上温柔山海，却配不上安稳人生。”

前半生紧绷奔波，真心错付，满身伤痕，从未安稳。

江暮楚却轻轻否定她的话，声音温柔又笃定。

“不是配不上。”

“是你的安稳，来得晚一点而已。”

“潮汐有起落，月色有圆缺，人生本就有低谷有阴霾。”

“熬过潮落，终会潮起。熬过黑暗，终见月明。”

字字温柔，句句治愈。

沈昭汐抬头望向他，心底积压许久的阴霾，一点点被月色与他的温柔驱散。

原来真的有人，三言两语，就能抚平她岁岁年年的伤痕。