画了押，人瘫在墙根，被拖走了。
第二个，第三个。有踩的，有咬牙踩了又哭的。沈瞻在车上看着，脸上没有表情，手背的筋一根根绷起来。
轮到那老汉。
家丁把他推到墙根：「老东西，踩。」
老汉低头看着地上的纸。他不识字，看了半晌，抬起头，问了一句：「踩了，就能回家么。」
「踩了就回。」
「我家没有炊饼炉子了。」老汉道，「昨日你们抄家，把炉子也抬走了。」他说完，自己摇了摇头，脚往后缩了半步，「我不踩。我不认得字，可我认得讲书的人。讲书的先生说，我儿子在北边死了，算个义士，该有名有姓。就凭这句话，我这脚，落不下去。」
长吏在台阶上沉了脸：「老东西，可知廷尉是什么地方。」
「知道。」老汉道，「陈墨小哥先去的，我去给他作个伴。」
金吾卫上来，把人拖了下去。老汉没有挣，脚拖着地，在那摊纸旁边留下两道浅浅的沟，到底没有踩上去。
长吏大概觉得这一幕太碍眼，回身一招手。巷子里早候着的十几个脚夫涌了出来，短褐草鞋，肩上还带着扛货蹭的白灰。
「都看好了！」家丁提着钱袋，站到照壁台阶上，「五十钱一个人！上去踩一脚，骂一句妖书，踩得狠的、骂得响的，再加十钱！」
脚夫们愣了一愣，五十钱。扛一天大包，三十钱顶天了。人群里不知谁先上去了一个，一脚跺在那张「天下为公」上，啐了一口，扯着嗓子骂：「妖书！」
钱袋里数出五十钱，丢进他掌心，清脆的一串响。
后面的人便拥上去了。十几双脚，在满墙的字底下、满地的纸上跺来跺去，唾沫横飞，骂声一片。有人踩着踩着还笑起来，问家丁是不是多骂几句多得钱。墙上的血书被扯下半幅，在脚底下碾成泥。
长吏站在台阶上，环视四周围观的人，把声音又拔高一度：「列位都看清楚！朝廷今日不杀人，朝廷给的是体面。这墙上写的东西，值几个钱，脚底下的这五十钱，就是朝廷给的价！谁家里还藏着这等抄件的，明日送到行府门口，一张，赏十钱！」
人群里起了一阵低低的骚动。十钱一张。有人低头盘算，有人转身就往巷外走，脚步很急。
沈瞻在车上，一眼看见了人堆里的一张脸。
老霍。
给北府营送了三年炭的老霍。冬天营里火头军一开门，就是他一车炭、一肩膀白霜，进门先搓手，问老总们今日要不要多留一筐。他的炭烧得好，火头军逢年过节总多舀一碗热汤给他。沈瞻自己也认得他，巡营时撞见，点过头，说过两回话。一回是去年腊月，老霍说他两个儿子，一个在北府，一个在西府，都活着，他烧炭烧得有劲。
此刻老霍也在那堆脚夫里。他踩得不如旁人狠，低着头，一脚一脚，踩完了，过去领钱，五十钱捏在手心里，低声问那家丁：「官人，明日……还有这活没有。」
家丁嫌他问得晦气，挥手把他扒拉开。
沈瞻坐在车上，一动不动。
他忽然想起小时候开蒙。先生讲《曲礼》，讲到「礼不下庶人，刑不上大夫」，他问，这是什么意思。先生说，礼不下庶人，是不以冠婚丧祭的繁文去苛责小民，非弃之也；圣人养民，先富后教，这是体恤。他那时信了。后来读「礼养天下」，信了；在死人堆里爬的时候，也信着。他信自己在边郡拼杀、在朝堂死谏，为的是让老霍这样的人有炭烧、有汤喝、儿子死了能有个名。
今日他看见了。
礼不下庶人。不教，不养，不问，太平年月里，这句话还能算作一句体恤。可一朝要用了，同一句话的另一张嘴便张开了：正因为这些人从来不在礼里，礼对他们便什么都不是，五十钱就能买他们一脚。他守的那个礼，在士族手里是体面，在权门手里是罪名，轮到老霍手里，只剩下五十个铜钱的分量。
郭满仓在义庄的葬录上，一百三十二个无名的人，在他抄来的纸上。他原以为自己是在替这些人争一个名字。昨日辕门外，郭老汉捧着豆角问他，我儿的名，有指望么。他答，有。今日他眼睁睁看着，无名的人自己上了场，拿着五十钱，把他争来的东西踩在泥里。
他忽然不敢去想，郭老汉今日在不在这巷子里。若在，老人家看见这堵照壁，还会不会把那兜豆角送进任何一座营门。
刀是谁递的。
他答不上来。他只知道一件事：今日站在这堵照壁底下的，没有一个人觉得自己做错了。踩稿的脚夫拿的是力气钱，监刑的长吏办的是王公差，哭着踩了的太学生要的是一条命。人人都有道理。人人都只是活着。把这些道理一个一个摆开，他半辈子信的那个「仁」字，竟没有一处落得了脚。
车又动了。照壁、脚夫、五十钱的脆响，被甩在身后。
行府的候勘室是一间朝北的小屋，一桌，一榻，一盏将尽的灯。印交了，刀解了，沈邈塞进车里的行囊被搜过两遍，连火折子都拿走了。门从外头锁上。
他在榻沿坐着，听见廊下两个文吏对账。
「今日照壁的赏钱，支哪家的？」
「王府的账。」另一个笑了一声，「五十钱一个，还嫌贵。长吏说了，明日若还有，压回四十。」
「便宜。比起这满城的妖书，几个脚钱算什么。」
脚步声远了。
屋里暗下来。沈瞻靠着冰凉的墙，抬起手，掌心空着。他握了五年刀的手，此刻什么都没有。他守住了信使，守住了账，守住了三千人不妄动。他没守住那堵照壁，没守住那个不识字的老汉。
可这些都还不是最冷的。
最冷的是，他忽然不知道，自己拼了命要守的那个东西，到底是仁，还是同一把刀，只是刀柄，暂时还握在他这一边。
灯花爆了一下，灭了。
他在黑暗里坐着，坐到天明，一个字也没有。