一只玉琮。青玉，外方内圆，约莫一拳高，琮身四面，每面刻着两个篆字，合起来是：谢氏宗祠。琮的边角包着暗金色的旧丝绦，丝绦被摩挲得发亮，是常年握在手里的旧物。
满船的目光都落了上去。
「这是谢氏宗祠的开祠执法琮。」谢珩之把玉琮立在矮几中央，声音很稳，「族里开祠议人，先请此琮，琮在，如祖宗在。阿岩被沉江那一夜，凭的是它；柴房里那个被除名的宗女磕头磕到死，凭的是它；庵观簿上一个个被送进寺的女眷，还有秋后要进去的阿茸，凭的，也都是它。」
她抬眼，看着沈瞻。
「我从经阁宗祠柜里把它带出来时，柳月师父说过一句话。她说，这玉里，藏着谢氏的罪。我那时不懂。这些天我一页页翻了簿子，懂了。一只玉琮，不沾一滴血，可它让每一个递绳子的人，都觉得自己是在替祖宗办事。」
沈瞻伸手，把玉琮拿了起来。
青玉在他掌心，被灯火照得温润，四个篆字一笔一划，像四张合着的嘴。他掂了掂分量，站起身，走到画舫的船舷边。青幔被他一手撩开，秦淮河的夜风灌进来，吹得灯火一阵摇晃。岸南褚宅的火还没有灭，红光在云底沉沉地压着，满河的舫都静悄悄的，只有水打船底的声音。
「列祖列宗。」沈瞻举着玉琮，面朝乌衣巷的方向，声音不高，却字字清楚，「我沈瞻是寒门武人，按礼，不配执你们高门的礼器。可今夜我偏要做一件无礼的事。」
他手腕一沉。
玉琮脱手，在夜空中划了一道青影，无声没入秦淮河。水面溅起一小片水花，很快合拢，连个漩涡都没剩。
「要拆笼子，先沉牌位。」他甩了甩手上的水，回到舱中坐下，「琮在河底，从今往后，谢氏再要开祠议人，请他们先下河把祖宗捞上来，问问我沈瞻的刀答应不答应。」
韩照在舱角低低地喝了一声彩，被净明慌忙按住肩膀，疼得直吸气。
谢珩之看着那片合拢的水面，忽然觉得心口某个被压了许多年的东西，也跟着那只玉琮，轻轻地沉了下去。不是沉进泥里，是落了地。她伸手，把矮几上那卷联名帛书拿起来，双手捧着，按在自己心口。帛书粗粝，硌着她怀里的裂簪、青玉、狼头碎片、半枚兵符，硌得生疼。
「诸位。」她环顾满船的人，一个一个看过去，从黑脸膛的沈邈，到吊着胳膊的韩照，从合掌垂目的柳月，到满脸黑灰、下巴却抬得高高的褚令仪，最后看向沈瞻，「明日天一亮，我回谢府去。」
沈邈一愣：「先生还回去？」
「回去。」她道，「经阁是他们给我修的牢，如今是我的讲堂。谢严明要么放我出来，让我按逢五逢十，去太学讲那些新讲法；要么，他就开祠、除籍、送我进庵。他动哪一样，我都接着。他越急着处置我，建康城越看得见，谢氏的礼，怕一个女儿怕到了什么地步。」
她看向沈瞻：「将军呢？」
「我回军中。」沈瞻道，「西州案的反折，凉玉盏的裂痕，义庄的葬册，韩照的玉，褚姑娘的信，加上这一卷联名，证据已经够了。明日我把折子递进北府都督行府，不走尚书省，直达御前。他们要在状子上盖『构陷宰辅』的印，就让他们盖。我北府五千寒门军，倒要看看，这印盖下去，寒了的是谁的心。」
「好。」谢珩之把帛书卷好，双手交还给韩照，「明日我回经阁等我叔父，将军去军中递刀。他们在台城里有一张网，我们就在网的两头，各撞各的门。撞开一扇，风就进来一寸。」
河上起了雾。褚宅的火势终于小了，火光从赤红转成暗橙，一缕一缕的青烟升上半空，和夜雾搅在一处。对岸隐隐传来哭声，也有邻人相劝的人声。褚令仪一直坐在舱角，望着那个方向，从头到尾没有再掉泪。
谢珩之坐到她身边，轻轻揽住她的肩。这一次，褚令仪没有躲，把头靠在她肩上，闭了一会儿眼。
「谢姐姐，我从前不懂什么叫同谋。」她望着自家屋顶最后一点火，声音很轻，轻得像怕惊动了水底的玉琮，「我以为同谋，是两个人私下立个誓，歃血为盟那种。今夜船里坐着你们，我看着满帛的手印，忽然懂了。」
她睁开眼，眼里映着水面上的火光，一点一点地亮起来。
「所谓同谋，从来不是两个人的约定。是所有被礼教咬伤过的人，你咬着牙，我捂着伤，本来各自趴在各自的角落里，谁也不敢出声。直到有一天，有一个人先喊了出来，大家才敢跟着，撕开喉咙，一起喊那一句。」
画舫在秦淮河心轻轻一晃。
褚令仪坐直了身子，迎着满河的夜风，把那句话说了出来。声音不大，却一个字一个字，撞在每一个人的心上：
「我要活。」
舱中静了一息。
韩照用没受伤的左手，先捶了一下自己的胸膛。沈邈跟着，一拳砸在船板上。柳月双手合掌，泪流满面，却笑着念了一声佛。谢珩之按着怀里那一帛手印，望着岸南未熄的余烬，望着乌衣巷沉沉的夜，望着河心那片吞没了玉琮的水面，也把那三个字，在心里，一笔一划地，刻了进去。
沈瞻没有喊。他只是提起旧刀，缓缓起身，走到画舫船头，拨开青幔，面朝黑沉沉的台城方向，把刀连鞘，重重往船板上一顿。
咚的一声，闷而沉，像擂鼓，也像叩门。
谢珩之走到他身后，隔着三步站定，也望向台城。两个人都没有再说话。河风把青幔吹得时起时落，灯火在幔上投出两道并肩的影子，一道佩笔，一道横刀，始终没有碰到一处，却都挺得笔直。
河心底，那只刻着「谢氏宗祠」的青玉琮，正一寸一寸，陷进秦淮河百年的软泥里去。泥是黑的，水是凉的，再没有人会把它捞起来，替谁家的宗祠，问谁的罪了。
天亮之后，门，就该一扇一扇地开了。