扶笙站在书案前，手里攥着那张图，指节微微泛白。她看着他灯火中抬起的眉目，看着他信任地等着她说话的目光，那句话说了一半又咽回去了。

“没事，”她说，“就是想看看你这边有没有新的进展。”

沈钰没有起疑，把手里那本旧档推过来给她看。扶笙接过去翻了翻，上面的字一个也没看进去，满脑子都是袖口里那张图的分量。她在他身边坐下，陪他把那本旧档翻完，然后若无其事地回了自己屋里。

关上门的那一瞬间她靠在门板上闭了眼，把袖口的图抽出来又看了一遍。图上那条私路的终点，标着一个她眼熟的地名——那是慕昇遇刺的地点。

她把图重新折好，这一次没有藏进枕下，而是放进了嫁妆箱子底层的暗格里。那里头还放着她从安庆带出来的所有东西——慕昇送她的那支素银簪、一封他写的旧信、一小块她从慕昇坠崖处捡回来的山石。

她把暗格推回去，将箱子盖好。然后她在箱子前面蹲了一会儿，额头抵着箱面的漆皮，安静地呼吸着。

“明天再说。”她对自己说。可她心里知道，明天也不一定会说。她怕说了之后沈钰看她的眼神会变，怕他好不容易重新建立起来的信任又碎了。她怕他把那张图上的路线和他心里的怀疑对上，怕他发现她瞒着的远比坦白的多。

她怕的太多了。多到她不敢动那个封条，只是蹲在箱子前面，听着自己心跳的声音在安静的房间里一下一下地响。

第二日清晨沈钰起床的时候，扶笙已经醒了。他从背后搂住她，下巴搁在她肩窝里迷糊地问：“昨晚那么早就走了？我还以为你还会回来。”

扶笙翻身面朝着他，伸手把他眉间那道晨起的睡痕按平了。“看你看得太入神了，忘了回去了。”

沈钰笑了，凑过来吻她的眉心：“油嘴滑舌。”

扶笙也笑了一下。她把脸埋进他胸口，听着他刚醒来时偏快的心跳声，闭了一会儿眼。那一点点温热的、属于早晨的安稳，让她暂时忘记了箱子底下的那张图。

她告诉自己，再给她几天时间。她会说的。等她再确认一下那条私路的终点是不是真的和慕昇遇刺的地点完全重合，等她再查证一个细节，她就全部告诉他。

一定。

可那个“一定”在她说出来的时候，自己都觉得心虚。她什么时候开始变成这样一个人——一边答应着不瞒他，一边又把最重要的证据藏进嫁妆箱子里。

她想，她大概是真的害怕了。怕到宁可当一个不守信的人，也不敢赌他再一次知道真相之后的反应。

窗外的桃花开了满树，粉白的瓣被晨风吹落了几片，从半开的窗棂飘进来，落在枕边。扶笙捻起一片花瓣看了看，又轻轻放下了。

桃花的香气很淡，淡到几乎闻不见。像她此刻心里那点快要被她自己拧灭的挣扎，薄薄地覆在所有决心上面，一吹就要散了。