“我不像神。”

“你像。”

“我不像。”

“像。你就是。”

他看她，看她的眼睛，灰蓝色的眼睛像冬天的冰，但冰底下是暖的。他看一会儿，偏了偏头，伸手，把她拉过来。他抱她，抱紧，偏了偏头，靠在她头上。

“你也是。”

她愣住。

“什么。”

“你也是神。”

她脸红了，在他怀里缩着，不动了。她没说话，但她笑了。

她靠在他怀里，看庙外。庙外黑。风从破洞里吹进来。她怕，缩了缩。她一怕，她觉得冷。

她不知道，她一怕，她身上那股气息就散出来了。她看不见，但他看得见。

他看见了。几个魂，从墙缝里钻出来，从破洞里飘进来，从庙外游进来。一个，两个，三个。围着他们，围着她，挤着她，看着她。它们不害人，只是围着她。因为她怕。她越怕，它们越多。

他看那些魂，看了一会儿，没说话，伸手，把她抱得更紧了。他低头，靠在她头上，偏了偏头，开口，声音很轻。

“走。”

她愣住。

“什么。”

“没。”

他没说。他看那些魂，看了一会儿，偏了偏头，抱着她，不动了。那些魂退了，退了半步，不走，远远的，围着，看着。

她没看见，不知道，只觉得自己不那么冷了，缩在他怀里。

“阿玄。”

“嗯。”

“我跟你说件事。”

“你说。”

“明天我们去上山采药。”

他看她。

“采药。”

“对。你认识药。你采了，我们拿去卖。药很值钱。尤其是野生的。你认识那么多药，你采一些好的，我们卖了，就有钱了。有了钱，就能住客栈，就能吃饭，就不用住破庙了。”

他看她。

“我认识。”

“对。你认识。我什么都不认识。我下山之前跟你说了，我什么都不会。我连药都不认识。”

她低下头。

“我什么都不会。”

他看她，看她一会儿，伸手，碰她的脸。

“你会很多。”

“我不会。”

“你会念书，会写字，会讲故事，会讲道理，会讲诗。你会很多。你不会挑水，不会种地，不会砍柴，不会做饭，不会药。但你会的比不会的多。”

她看他，看一会儿，笑了，很轻。

“好。”

她看他，看一会儿，低下头。

“阿玄。”

“嗯。”

“我对不起你。”

他愣住。

“什么。”

“我对不起你。你是巫咸国的少主。你住寨子，你有族人，你有国。你跟我下山，什么都没有了。你住破庙，饿肚子，连个住的地方都没有。你本来是少主，本来什么都有。你跟我下山，什么都。”

她说不下去了，低着头。他看她，看她一会儿，伸手，把她拉过来，抱她，抱紧。

“阿玄。”

“嗯。”

“我一定会照顾好你的。”

他看她。

“你照顾我。”

“对。我照顾你。我带你下山，带你走，我说我照顾你。我没做到。我连个住的地方都没给你找着，连顿饭都没让你吃好。”

“你做了。”

她愣住。

“什么。”

“你做了。你在死人堆里翻我，把蛇揣在怀里，抱着我下山，去鬼愁崖，被蜈蚣咬了，被蝎子蛰了。你做了。你照顾我。你做了。”

她看他，看他的眼睛，灰蓝色的眼睛像冬天的冰，但冰底下是暖的。她看一会儿，笑了，哭了，没出声。

“好。”

她靠在他怀里，不动了，看庙外。庙外黑，风从破洞里吹进来。她不怕了。她不知道为什么，只觉得不怕了，缩在他怀里。

“阿玄。”

“嗯。”

“明天我们一起上山。”

他看她。

“一起。”

“对，一起。你认识药，你采。我跟着你，帮你拿。你采了，我拿去卖。我们两个人，一起。”

他看她。

“好。”

“你教我认药。”

“我教。”

“你教我，我学。我不认识，我学。我学得快。你教。”

他看她，看一会儿。

“好。”

她笑了，靠在他怀里，不动了，看庙外。庙外黑，风从破洞里吹进来。她不怕了，缩在他怀里，睡了。

他没睡，抱着她，看那些魂，看了一会儿，偏了偏头，抱着她，不动了。

两条蛇盘在他们旁边，信子吐。都活着，都守着他。