她摸着那一把长发，慢慢念。

“鬓似乌云，眉如新月。”

他偏了偏头。

“什么意思。”

“鬓似乌云，就是说头发黑得像乌云。眉如新月，就是说眉毛弯得像新月。都是夸人的。夸头发黑，夸眉毛好看。”

他看她。

“乌云。”

“对，乌云。你头发黑，像乌云。不是下雨的乌云，是那种薄薄的，好看的乌云。天晴的时候，山顶上飘的那种。”

他看她，看了一会儿。

“乌云，不好。”

“怎么不好。”

“乌云，下雨。”

她笑了。

“不是那种乌云。是好看的乌云。我老家那边，说人头发好，就说鬓似乌云。就是黑，亮，密。你头发就是。黑，亮，密。”

他偏了偏头。他耳朵更红了。

“你别说了。”

“我说真的。你头发好看。你整个人都好看。你脸好看，你眼睛好看，你头发好看。你哪都好看。”

“你。”

“你耳朵红了。”

“没。”

“你耳朵红了。我一夸你你就红。你脸红。你耳朵红。你脖子红。你哪都红。”

他偏了偏头。他躲。她伸手，把他的脸掰回来。她看他的脸，红的。她笑了，很轻。

“阿玄。”

“嗯。”

“你脸红的样子很可爱。”

他愣住。他脸更红了。他耳朵更红了。他脖子更红了。

“没。”

“有。”

“没。”

“有。”

他偏了偏头。他不看她。她笑了。她继续给他梳头。她把他头发拢到脑后。她摸到那根银簪，蝴蝶的，还在。她把它插好。

“好了。”

她站起来去看那两条蛇。

青蛇盘在草席边，尾巴断了，缠着布。赤蛇缠在另一边，身上有道口子，缠着布。都信子吐。都动不了。

她蹲下来。她怕蛇。她一直怕。但她伸手去解青蛇尾巴上的布。她的手在抖。她一层一层解开布，看见断尾的地方。红红的，还没长好。她拿盐泉水洗。她的手抖得厉害，盐水洒了一些。

青蛇信子吐了一下，头动了动。

她缩了一下手。

“别动。”

青蛇信子吐了一下。

“别动！蠢死了。你再动，我不给你换了。”

青蛇信子吐了一下，不动了。

她拿药敷上去拿新布缠好，缠的时候手在抖，缠得歪歪扭扭，咬着牙缠完了打了个结。

“好了。”

她去看赤蛇。赤蛇身上那道口子红红的，还没长好。她解开布拿水洗。她的手还在抖。赤蛇信子吐了一下，头朝她手上蹭了一下。

她吓得手一缩。

“别动。”

赤蛇信子吐了一下。

“别动！你再动我给你打蛇结。上次那个结你忘了？”

赤蛇信子吐了一下，不动了。

她拿药敷上去拿新布缠好，缠完了站起来。她回头看他。

他看着她。他看她蹲在那里手在抖还装着不怕的样子，看她骂蛇蠢死了，看她威胁要打蛇结，看她额头冒汗手一直抖但一直在弄。

他看她一会儿，偏了偏头。他觉得她好看。他看她那副样子心里什么地方动了一下，他说不上来，只觉得自己心跳快了。

她走回来坐在他旁边。

“好了，都好了。”

她看他，看他脸，看他耳朵红的，看他脖子红的，看他眼睛在看她。

“阿玄。”

“嗯。”

“你脸红什么。”

他偏了偏头。

“没。”

“你脸红了。”

“没。”

“你耳朵红了，你脖子红了，你脸红了。”

他偏了偏头，躲。她伸手把他的脸掰回来。

“阿玄。”

他看她。

“你脸红的样子很可爱。”

他愣住，脸更红了，耳朵更红了，脖子更红了。

“没。”

“有。”

他偏了偏头，不看她。她笑了，很轻，伸手碰他的脸。他的脸烫的。她摸他的颧骨，摸他的眉毛，摸他的眼睛。

“阿玄。”

“嗯。”

“你好看。”

他偏了偏头。他没说话。他伸手把她拉过来。他抱她。他抱紧。他偏了偏头靠在她头上。

“你也是。”

她愣住。

“什么。”

“你也好看。”

她脸红了。她在他怀里，缩着，不动了。她没说话，但她笑了。

两条蛇盘在草席边，信子吐。它们看着他们，不动。

洞外，天暗了。火堆还在烧。药罐还在咕嘟咕嘟响。