闻她。闻她的脚踝。她的脚踝上有一道红痕。是石碗砸的。没砸中蛇。砸在她自己脚边。溅起的碎石划的。

赤蛇闻了闻。然后盘着。不动了。守着她。

两条蛇都守着她。都比刚才安静。都不警惕了。

它们在闻她。在看她。在好奇。

像在看他。像在看他看她的样子。

他看着她。看了一会儿。

然后他看见了那个发簪。

银的。蝴蝶形。在她头发上。她翻身的时候歪了。斜斜地插着。翅膀薄薄的。上面有点翠。

他见过蝴蝶。

山里有。活的。飞的。黄的。白的。在盐泉边。在花上。春天多。夏天多。秋天也有。

他见过很多蝴蝶。都是活的。会飞的。

他没见过这样的。不会飞。不会动。银的。凉的。

他蹲下来。看她头发上的发簪。看了很久。

然后他伸手。碰了一下。凉的。

他缩回手。又碰了一下。他碰了碰蝴蝶的翅膀。薄薄的。硬的。不会动。

他碰了碰蝴蝶的身子。凉的。光滑的。不会动。

他又碰了一下。

然后他把她那根发簪从头发里抽出来了。

很轻。银的。在他手心里。

他看。翻过来。看。翻过去。看。

蝴蝶的翅膀。蝴蝶的身子。蝴蝶的触角。细的。弯的。

他没见过这样的蝴蝶。他见过活的。会飞的。这个不会。

他拿着发簪。看了一会儿。

然后他低头。看她。她还在睡。眉头松了。呼吸沉了。头发散在草席上。黑的。长的。亮的。顺的。

像缎子。他见过缎子吗。没有。他不知道那是缎子。

他只觉得好看。像盐泉水。像月光。像他在山里见过的最好看的石头。

他把发簪放在她头边。没插回去。他不会。

他放好。然后他站起来。走到洞口。坐下来。

两条蛇还在她身边。青蛇盘在她头边。赤蛇盘在她脚边。都守着她。都醒着。都在闻她。都在好奇。

他坐在洞口。看着洞外。

天还没亮。灰蓝色的光从山脊那边渗过来。照在盐泉的水面上。碎成一片一片的银。

他偏了偏头。听。

魂散了。安静了。她睡着。呼吸很沉。很稳。

他坐在那里。不动。灰蓝色的眼睛看着洞外。

等他也不知道在等什么。