苏砚花了整整一个上午，才弄清楚那份驳回批文从哪儿来的。

她先找了市司法局一个相熟的老科长，人家翻遍文件柜，只找到一份转发的通知，盖章是省厅某处，措辞是标准模板 ——"鉴于服刑人员近期情绪波动，暂缓会见，待评估后另行安排"。

"这种措辞，" 老科长压低声音，"一看就是上面打过招呼的。监狱自己驳会见，理由会写得更细，什么 ' 疑似抑郁倾向 '' 行为异常 '，都是监规里现成的。这种四平八稳的模板话，反而说明 —— 批文不是监狱写的，是替谁过个手续。"

"替谁？" 苏砚问。

老科长没有回答，只是意味深长地看了她一眼，把那份转发通知推回给她。

苏砚明白了。

"上面" 这两个字，在哪个系统里都一样。看不见，摸不着，却实实在在压在所有人头顶上，让人不敢多问一句。

她走出司法局大楼，站在台阶上，太阳明晃晃地照下来，她却觉得身上一阵发冷。

她姐在监狱里被拦着不让见。

这十年里，苏砚几乎每个月都去探视，从未被驳回过。偏偏是这个时候 —— 她拿到那幅画、正想去找苏晴问个清楚的时候 —— 探视被驳回了。

这不是巧合。

是有人不想让她见到苏晴。

她掏出手机，想给沈知白打个电话，屏幕却先一步亮了起来。

是沈知白。

"查到一个东西。" 沈知白的声音有些沉，"苏晴的狱友，一个叫王月娥的，今天出狱。我通过关系找到了她。"

"王月娥？"

"苏晴的同监舍，住了三年。" 沈知白说，"她说，苏晴最近一个多月，明显不对劲。"

"怎么不对劲？"

"夜里总被叫走 ' 谈话 '，凌晨才回来。回来以后不睡觉，坐在床沿上，在纸上画东西，画完了又撕掉，撕成很碎的碎片，冲进马桶。" 沈知白顿了顿，"王月娥说，她有一次半夜醒过来，看见苏晴没在画画，坐在窗边，看着外面，一动不动，看了很久。她喊苏晴，苏晴也没应。"

苏砚握着手机，指节发白。

"还有，" 沈知白的声音更低了些，"王月娥说，苏晴前几天跟她说了一句话，她一直没想明白。苏晴说 ——' 月娥姐，你要是出去了，帮我带句话给我妹妹。就说，老槐树下面，她小时候埋过一粒糖。'"

苏砚的呼吸猛地一滞。

她小时候埋过一粒糖。

那是很久以前的事了。她五六岁，在老城区那棵百年老槐树下面，埋了一粒水果糖，说等它长出糖果树。姐姐笑她傻，后来还特意带她去看过 —— 糖当然没长出来，只在地上留下一个小坑。

这件事，除了她和姐姐，没有人知道。

苏晴让王月娥带这句话，是在确认 ——"来的人，真的是我妹妹"。

"王月娥还带了一样东西出来。" 沈知白说，"苏晴塞给她的，说是让她带给我。一张纸。我看了，上面画了一朵花。"

"花？"

"一朵槐花。" 沈知白的声音顿了一下，"花瓣一共五瓣，前面四瓣是普通的铅笔线。只有第三瓣 —— 是红的。"

苏砚的指尖，一点点凉透。

"红的？"

"像是用什么东西涂上去的。" 沈知白说，"不是铅笔，也不是水彩。像是…… 蹭上去的，颜色很深，发暗。"

苏砚的心跳，一下一下，砸在耳膜上。

她姐在监狱里，被深夜叫走 "谈话"，回来不睡觉，画花，撕碎，冲进马桶。

然后，她托人带出一张画 —— 一朵五瓣槐花，第三瓣是红的。

三朵花。