离玟没接这句话。他低头整理资料，耳朵根有一点发热。

傍晚五点半左右，夏屿的电话来了。

离玟当时正坐在自己办公室里翻下午那份意向书的完整版，电话响起来的时候他看了一眼屏幕，接起来：“喂？”

“怎么样？”夏屿的声音从听筒里透出来，带了一种“我都知道了你还装什么”的懒散，“昨晚睡哪了？”

“公寓。”离玟说，“他自己安排的。”

“只睡公寓？”

“夏屿。”

“好好好我不问了。”夏屿的笑声从电话那头传过来，“不过说正经的，你入职手续办完了吗？”

“今天第一天，上午开了个会，下午见了一个合作方。”

“那还挺速度。”夏屿顿了一下，“他那边情况怎么样？我是说……公司的状态。”

离玟听出了夏屿这句话里的分寸——他不是在问“这家公司正规吗”，而是在问“他这三年撑得累不累”。离玟想了想，说：“今天在会上看到他处理事情的样子，跟以前不一样了。”

“怎么不一样？”

“以前急了会皱眉。”离玟说，“今天开了两场会，一次都没皱。”

电话那头的夏屿沉默了一瞬，然后轻轻笑了一声：“那挺好的。说明他找到让他不皱眉的办法了。”

离玟没有回话。他明白夏屿在说谁。

“对了，”夏屿说，“许砚下周要去江城签售，到时候我跟他一起过来，你们有空的话请我们吃饭。别太贵就行。”

“夏家继承人跟我说别太贵？”

“那是我爸妈的钱，不是我的。”夏屿说，“我的钱都投在许砚的新书宣传里了，穷得很。”

“行，到时候来了说一声。”

挂了电话之后离玟靠在椅背上，看了一眼窗外。暮色已经铺了半边天，江面被染成一层暗金。他忽然觉得，夏屿说要来江城是一件很好的事——不是因为需要夏屿做什么，而是因为“朋友来了”本身就让这座新城市变得没那么陌生。他在深城站稳脚跟用了两年，在江城大概不需要那么久。因为这里有宋曜霁。

五分钟后他办公室的门被敲了两下，宋曜霁推门进来，手里拎着一个纸袋。他没进门，只是靠在门框上，把纸袋搁在门口的边柜上。“栗子，路过那个摊子顺手买的。你回去热一下再吃。”

“你不吃？”

“我吃过了。”宋曜霁说，“我在办公室剥了一下午的邮件，顺便剥了几颗。”他顿了一下，“晚上你自己吃饭，我今晚有一个应酬，推不掉。”

离玟看了他一眼：“什么应酬？”

“政府部门那边的一个饭局，有关那块地的审批。”宋曜霁说，“你别担心，我不喝酒。”

离玟不知道他是不喝酒了，还是今天不喝。他选择了不问。只是点了一下头：“行。那你自己注意时间。”

“嗯。”宋曜霁转身要走，走了两步又回头，“冰箱里我让人放了饺子，你要是懒得做就煮一煮。蘸料在冷藏层第二格。”

“你怎么知道我喜欢吃饺子。”

宋曜霁没回答。他只是挥了一下手，走进了走廊深处。离玟坐在办公室里，听着脚步声渐渐远了，然后伸手拿过那袋栗子，烫的，他隔着纸袋捏了捏，听到壳裂开的声音。

他低头笑了一下，把栗子放好，关了电脑，准备回公寓。

出了玟阙的时候天已经彻底黑了，江城的夜比深城来得早。他沿着早上那条步道走回去，夜风比清晨更凉一些，但路上的灯已经亮了，把江面照成一条流动的光带。他走了十五分钟，回到公寓楼下的时候下意识地抬头看了一眼对面那栋楼，某一扇窗户亮着暖黄的光，大概是宋曜霁出门应酬前忘了关的。

他进了电梯，回到公寓，开了灯。客厅里和早晨走的时候一样整洁，桌上那碟剥好的栗子还摆在原处，他走过去拿起一颗放进嘴里，凉的，但甜味还在。他打开冰箱看了一眼，果然看到了冷冻层里码得整整齐齐的一盒饺子，旁边还有一袋手工包的痕迹，边缘的褶子大小不一——不是超市买的。

他数了一下，三十个。不多不少，够他一个人吃两顿。

他煮了十个饺子，坐在餐桌前慢慢吃了。蘸料确实在冷藏第二格，调好的，酱油和醋的比例刚刚好，加了一点蒜末和香油。他吃第一个的时候就知道了——这个蘸料的口味他从来没有告诉过任何一个人，高二那年他带宋曜霁去过一次他家楼下的饺子馆，那家店的蘸料就是这种比例。他只说了一次“这家蘸料挺好的”，宋曜霁就记住了，记住了八年。

吃完饺子洗了碗，他靠在沙发上看了一会儿手机。夏屿发了一条消息过来：“许砚说要给你寄一本他的新书，签好名的。你别嫌弃。”

离玟回：“不嫌弃。他写什么类型的？”

“就是那种，”夏屿打了几个字又删了，“你看了就知道了。反正跟你俩有点像。”

离玟没追问。他放下手机，去浴室洗了澡，躺到床上的时候看了一眼时间，九点半。宋曜霁的应酬应该还没结束，但他不想发消息去问，怕让人觉得他在等。他只是关了灯，在黑暗里躺了一会儿。

窗外江面的光在窗帘边缘渗进来，薄薄的一条。对面那栋楼的某扇窗户还亮着灯。

他闭了一会儿眼，没有睡着。过了一会儿他拿起手机看了一眼，没有新消息。他又放回去。翻了个身。

然后手机亮了。屏幕上面弹出来一条消息，宋曜霁发的：应酬结束了。回去了。明天早上想吃什么？

离玟看着那行字，在黑暗里停了五秒，然后打字：豆浆就行。你到了跟我说一声。

宋曜霁回：到了。

离玟看着这两个字，把手机放回了床头柜。对面那栋楼的灯光在窗帘外面灭了。整座城市沉进深夜，江面上最后一艘夜航船无声地驶过桥洞。他裹紧被子，这回很快睡着了。

窗台那盆绿萝在夜风里轻轻摇了一下叶子。不知道明天早上他醒来的时候，那杯水是什么时候换好的。

（第四章完）