“一部分。”
“还有呢。”
“你在这。”
三个字,很轻,但落地很稳。温以凡看了他几秒,收回目光,继续看着天花板。
沉默了一会儿。她忽然说:“桑延,我想回去看看我爸。”
桑延的手指停了一下。
“什么时候。”
“下个周末。就一天,周日去,晚上回来。”
桑延看着她。温以凡的表情很平静,但说这句话的时候,她的手指搭在膝盖上,指尖微微收着。
“我跟你一起。”
“不用。你带桑也。”
“桑也一起去。”
温以凡转头看他。
“他上次见了外公,”桑延说,“这次再去一次,认得路。”
温以凡沉默了几秒。她想起上次在老楼下面,桑也跑过去问外公“要不要跟我们去南芜住”。那个场景她记得很清楚——老人蹲在地上,手抖了一下。
“行。”她说。
桑延从沙发上站起来,走到玄关,拿起车钥匙看了一眼,又放回去了。他走回客厅,站在茶几旁边,低头看了看桑也那几张画。最后一张是生日那天画的,蓝色天空,黄色太阳,三颗脑袋手拉着手。
“下周我开车。”他说。
温以凡看着他。“开去南芜?”
“嗯。”
“要开十几个小时。”
“我知道。”
温以凡看着他。桑延站在客厅中间,表情很平,像在说一件很普通的事。她想说什么,但嘴唇动了动,最后只是点了点头。
“好。”
桑延在单人椅上坐下来。他拿起手机,翻到导航,设置了一条从北京到南芜老城区的路线。温以凡坐在沙发上,看着他手机屏幕上的蓝色路线从北京往南延伸,穿过几个省份,最后停在南芜老城区一个点。
那条路很长。
但桑延在设置导航的时候,手指没有任何犹豫。
温以凡把视线收回来,靠在沙发上,闭上眼。客厅里很安静。窗外北京的风呼呼地吹着,把楼下的银杏叶吹得满地跑。
她想起上一次去看父亲,她站在楼下按了三次门铃。这一次,她不知道自己会不会直接上去。但她知道一件事——车会开到楼下,桑也会跟在她旁边,桑延会在她身后。
和上次一样。
她把毯子拉上来,盖住膝盖。桑延在旁边设置完导航,把手机放在茶几上,起身去厨房烧水。水壶咕嘟咕嘟响起来的时候,温以凡在沙发上慢慢睡着了。
她做了一个梦。
梦里那栋老居民楼不黑了,楼道灯是亮的。她走上楼,门开着,父亲站在门口,手里端着一杯水。桑也跑过去喊“外公”,老人弯下腰,摸了摸桑也的头。桑延站在楼梯口,没有上来,只是看着。
她站在门口,往里看。客厅里那张旋转木马的照片还在,但旁边多了一个相框。里面是桑也画的那张画——蓝色天空,黄色太阳,三颗脑袋手拉着手。
她走进去,在沙发上坐下来。父亲把水递给她。
“喝点水。”
她接过来。
窗外南芜的天很蓝,和北京的一样蓝。
---