“妈妈！生日快乐！”

客厅的茶几上摆着一个蛋糕，不大，但上面插着蜡烛。蛋糕是桑也选的——温以凡看到上面的图案是蓝色的天空和一个黄色的太阳。桑延站在蛋糕旁边，手里拿着打火机，正在点蜡烛。他今天穿了件深蓝色的衬衫，袖子挽到手肘，露出那根褪色的红绳。

温以凡站在门口，头发上还挂着彩带。

桑也跑过来，拉着她的手往客厅里拽。“妈妈你快来，许愿！”

温以凡被拉到茶几前面。蛋糕上的蜡烛已经点好了，火苗一跳一跳的。烛光照在桑也的小脸上，也照在桑延的脸上。桑延站在旁边，手插在兜里，看着她。

温以凡低头看那个蛋糕。蓝色的天空涂得很满，黄色的太阳歪歪扭扭的，一看就是桑也自己画的，桑延拿去让人照着做的。

“许愿！”桑也催她。

温以凡闭上眼。她站了几秒，睁开眼，吹灭了蜡烛。

桑也拍手。桑延把灯打开。温以凡低头看蛋糕，桑也已经拿起了切蛋糕的刀，但刀太大，他握不稳。桑延接过去，切了三块，分别放到盘子里。

桑也端着一块，吃得满脸奶油。温以凡坐在沙发上，吃着蛋糕。很甜，是南芜那家老蛋糕店的味道——桑延大概是从南芜订的，空运过来的。

吃完蛋糕，桑也跑进卧室，拿了一张画出来。他把画举到温以凡面前。画上是三个人，手拉着手，站在一片蓝色底下。和之前那些画不一样的是，这张最上面画了一个蛋糕，蛋糕上插着蜡烛，蜡烛是彩色的。

“妈妈，这是我画的。爸爸说这次不能提前给你看。”

温以凡接过来，看了很久。她把画放在茶几上，把桑也抱起来，放在腿上。桑也窝在她怀里，打了个哈欠。

“妈妈你喜欢吗。”

“喜欢。”

桑也满意地闭上眼。过了一会儿他就睡着了，窝在温以凡怀里，呼吸均匀。温以凡抱着他，看向桑延。桑延从厨房走出来，手里端着一杯热水，放在温以凡面前。

“你什么时候订的蛋糕。”温以凡问。

“上周。”

“从南芜空运的？”

“嗯。”

温以凡看着他。桑延在沙发对面坐下来，端起自己那杯水喝了一口。他的表情和平时没什么区别，像是做了一件再普通不过的事。但温以凡看到，他放在茶几上的手机屏幕还亮着，页面停在蛋糕店的订单确认页。

“桑延。”

“嗯。”

“你今天没跟我说生日快乐。”

桑延看着她。杯子里热水冒出的白气升上来，隔在他和她之间。

“嗯。”

“为什么。”

桑延放下杯子。他看着温以凡怀里的桑也，沉默了几秒。

“说出来的不一定算数。做出来的才算。”

温以凡看着他。烛光已经灭了，客厅里只剩头顶那盏暖黄的灯。桑延坐在对面，深蓝色衬衫衬得他线条很干净，眉眼间那股劲儿还在，但眼底是温的。

她抱着桑也站起来，走到他面前。桑延抬头看她。

温以凡腾出一只手，伸过去，把他搭在膝盖上的手握住了。她的手指凉，他的手掌热。她握得很轻，但没松。

“算数。”她说。

桑延低头看了一眼她的手，又抬头看她。他反手把她的手包住，收紧了一点。

“生日快乐，温霜降。”

温以凡站在他面前，怀里抱着睡着的桑也，手被他握着。客厅很小，但暖。窗外北京的夜很深，楼下的银杏叶被风卷起来，打着旋儿飘远了。

茶几上，那块蓝色积木安安静静地立着。旁边是桑也刚画的画，蓝色天空，黄色太阳，三颗脑袋手拉着手。蛋糕上的蜡烛已经灭了，但甜味还在。

温以凡低头看了一眼桑也。他窝在她怀里，睡得沉沉的，右唇角的梨涡浅浅地露着。她想起很多年前，她一个人过生日，在出租屋里泡了碗面。那时候她不知道，多年以后会有人从南芜空运蛋糕过来，会有人把蛋糕上的太阳画成歪歪扭扭的样子，会有人在她吹灭蜡烛之后说“做出来的才算”。

她握紧了桑延的手。

桑延没说话。他只是坐着，让她握着。客厅里很安静。冰箱嗡嗡响着，窗外有车经过，灯光扫过天花板又暗下去。

日子还长。

---