“确实可能。”

“而一次表演不能排除所有形式的欺骗。”

“也确实如此。”

老人看起来并没有受到冒犯。

“我并不要求您仅凭这个就相信我接下来所说的每一句话，福尔摩斯先生。”

这句话使我的朋友第一次露出了一点笑意。

“很好。”

他坐回椅中，将昨晚那张观察记录放到新写的几页纸上面。

“至少，我们已经有一种能够被独立重复的现象了。”

***

邓布利多随后向我们简要解释了巫师社会的存在。

我说“简要”，是因为若将我当时想问的问题逐一列出，它们恐怕足以填满一整本病历。

他谈到学校、魔杖，以及一些普通人走过许多次，却始终没有发现的地方。他说，有些家庭几代人都拥有魔力，也有孩子出生在完全不知魔法为何物的家庭里。

“莉莉就是这样。”他说。

“而她的姐姐没有？”我问。

“没有。”

我想起诊室里那位拘谨的年轻妇人。她曾花了很长时间说明，自己孩子的一切情况都与邻居家的孩子一样正常。我当时只认为她是一位过分紧张的母亲，如今却不禁重新考虑起那次谈话。

福尔摩斯更关心另一个问题。

“您的社会使用法律吗？”

邓布利多的眼睛里掠过一点笑意。

“使用。”

“那么，波特夫妇的死亡已经立案？”

“已经有人处理。”

“谁负责？谁作证？嫌疑人是谁？”

老人还没有回答，哈利忽然把木环扔了出去。

它落在地毯上，滚了小半圈，停在邓布利多的鞋边。

孩子看着自己的手，像是对物品为什么不在那里感到很惊奇。

邓布利多弯腰去拾。

他的手指刚碰到木环，动作便停了一下。

福尔摩斯立即注意到了。

“您认识它？”

老人没有马上回答。他将环拿起来，转向窗边的光，缓慢地翻看内侧。

我第一次发现，那只环的木色并不完全一致。外缘较浅，内侧则有一小段深得多的纹路。它们拼合得十分平整，若不仔细看，很容易当作木头天然的变化。

“它一直在篮子里？”邓布利多问。

“和孩子的衣服放在一起。”我说。

他用拇指沿内缘轻轻拂过。

原本平滑的木面上显出一道极浅的线。

我眨了一下眼睛。

那道线仍在那里，像一扇被画得很小的门，只是尚未完全合拢。

“我曾在莉莉手里见过它。”他说。

哈利向他伸手。

老人把木环还给孩子，没有让他等太久。

“是什么？”福尔摩斯问。

“有些人称它为归家环。”

“用途？”

邓布利多望向我，又望向哈利。

“从前，有一些孩子离开家去学习魔法。他们的父母为此感到骄傲，但孩子长大以后，父母渐渐发现，自己很难独自走进他们生活的地方。”

他说得不快。

“有些门，他们看不见。有些街道，会使他们忽然想起一件必须立刻回家处理的事情。巫师可以陪他们进去，可每一次都需要有人出来接。”

“所以有人制作了这个。”福尔摩斯说。

“是的。它能够保存一份邀请。”

“让持有者进入？”

“进入留下邀请的地方。首先，那里的人必须愿意让他进去。”

“能够从这里直接到达？”

“不。仍然需要走到门前。”

福尔摩斯伸手示意，我便让他看了看哈利握着的木环。

“它能开启多少地方？”

“通常不多。每一份邀请都需要被仔细留下，也可能被撤回。”

我的朋友的目光停在内侧那道淡淡的纹路上。

“这一道呢？”

“尚未完成。”

“莉莉准备给谁？”

邓布利多没有立刻作答。

“她曾经问过我，是否能够让自己的麻瓜亲人更方便地来访。后来，我见到她带着这只环。但她没有告诉我，最终准备把它交给谁。”

我低头看着哈利。

他又在啃木环了，神情十分专注。

一件据说能够打开神秘门户的物品，在他手中显然另有更迫切的用途。

“她把它给了孩子。”我说。

“看来如此。”

邓布利多的声音轻了一点。

我忽然想起衣服领边那些细密的针脚，以及被认真磨平、没有一处会刺到小手的木环边缘。昨晚，它们只是篮子里几件不起眼的东西。直到此刻，我才清楚地想到，在我们见到哈利以前，曾有另外一双手，每天做着替他换衣、将东西递给他这样的事。

福尔摩斯把木环放回孩子掌中。

这一次，他没有急着抽走被抓住的手指。

***

谈话重新回到哈利的去处时，气氛发生了变化。

邓布利多说，姨母的家原本可以给孩子提供一种特殊的保护。那种保护与莉莉的牺牲有关，也与她的血亲有关。

福尔摩斯听完，问了一个很简单的问题。

“那位女士愿意吗？”

“我希望能够再次与她谈谈。”

“您已经看过她的便笺。”

“看过。”

“她昨晚把他留在了雾里。”

邓布利多垂下目光，看向哈利。

“我没有预料到她会这样做。”

“这不是责备，先生。”福尔摩斯说，“但现在我们知道她做了。后续的安排必须考虑这个事实。”

我看了看我的朋友。

他坐得很直，语气并不激烈。昨晚，他也曾把信里的内容当作一个已经得到解释的问题；此刻，他显然不准备允许第二次匆忙的判断发生在孩子身上。

邓布利多摘下眼镜。

“您说得对。”

“我想亲自见一见德思礼太太。”

“可以。”

“还需要核查父母的情况，以及您所说的其他亲属。”

“这会牵涉一些需要保密的事情。”

“我们可以讨论保密。”福尔摩斯说，“但不能以此代替说明。”

老人沉默了一会儿，随后点头。

我趁这段停顿开口。

“在那之前，哈利留在这里。他昨晚睡得不太好，我还想再检查一下伤口。”

邓布利多望着我。

他的目光中有一种很难描述的郑重，使我短暂地意识到，这位看起来像误入伦敦的古怪老人的先生，或许承担着比他刚才说出来的多得多的事情。

但我抱着的孩子正在打哈欠。

我把毯子往上拢了拢。

“至少今天上午，”我补充道，“他需要安稳一些。”

老人看向福尔摩斯。

我的朋友没有说话，只把原本放在自己椅背上的外套取下来，盖在那块毯子外面。

“那么，”邓布利多说，“我们先去见佩妮。”

***

在他们准备出门时，我叫住了福尔摩斯。

“你昨晚没有睡好。”

“这不妨碍一次拜访。”

“也不要把它变成一次审讯。”

“我只打算问几个问题。”

我与邓布利多对视了一眼。

他脸上那一点转瞬即逝的笑意，使我怀疑这位先生已经听懂了“几个问题”在贝克街的含义。

福尔摩斯戴好帽子，拿起记事本，临走前又回头看了看桌子。

“华生，那只杯子——”

“会留下的。”

“如果再次发生任何变化——”

“我会记下来。”

他满意地点点头，随邓布利多走向楼梯。

哈利听见脚步声，转过脸去看。他的手还握着木环，那道刚才显现的细纹已经淡得几乎看不见了。

邓布利多在门口停了一下。

“福尔摩斯先生。”

“什么事？”

“您不介意的话，我还想问，哈利昨晚是在哪里睡的？”

“医生的房间。我们临时布置了一只衣箱。”

老人看了看起居室，又看了看我怀里的孩子。

“我明白了。”

门在他们身后合上。

我抱着哈利坐回炉火边。他靠了一会儿，慢慢把木环放到我的掌心里，却仍用两根手指扣着它，似乎还没有完全决定是否愿意借给我。

我没有拿走，只替他托着。

昨晚以前，我从未想过自己的住所会不适合某一个客人。这里有卧室、有炉火，有足够的茶，也总能为临时来访的人腾出一张椅子。

到了那天早晨，我却开始认真盘算，附近哪一家店铺会出售一张真正的儿童床。