收拾东西实在费力气，等稻生理穗终于弄好，洗完澡躺在床上的那一刻，她忍不住发出一声喟叹。

明明今天只是第二天，却感觉做了很多事。难道说在乡镇里的时间就是过得这么慢的吗？

稻生理穗翻了个身，打开手机。下一秒，人猛地坐了起来。

她迅速打了个电话，一接通，就用略带控诉的语气说：“铃木桃香，你有没有把我当成好朋友！怎么你写新文了我都不知道！”

电话那头的铃木桃香连连告饶：“我哪有啊，只是开头3万字的试稿而已！前几天看你忙，想着过了再跟你说来着，这不是惠美姐那边一点头我就跟你讲了嘛。”

稻生理穗轻哼一声，算是接受了这个解释：“那你这回写的什么题材，还是校园文吗？”

“对呀。你知道的，其他的我也写不来。我可没有你这样的勇气，去挑战自己不擅长的东西。”

“哪有啊？你别妄自菲薄！”

“错啦，我是对自己有充分的自知之明。”铃木桃香哼笑，“能靠自己的爱好赚钱我就很开心啦，至于其他的我也管不了。”

稻生理穗听出这是她的真心话，微微松了口气。

“不说我的事了，你呢？你今天怎么样？跟小帅哥有没有什么新进展？”

不提还好，一提起来，稻生理穗脑海里就闪过了包括《睡醒发现crush在我家》《惊！保洁竟是crush？！》《在crush面前穿着小猪佩奇溜达了半天怎么破？！》等等在内的一系列画面。

她默了默：“……一言难尽。”

铃木桃香：？

“那我们昨晚说的事你考虑得怎么样了？”

“啊，这个……”

听出她的犹疑，铃木桃香恨铁不成钢地说：“昨天晚上不是还踌躇满志的吗，怎么今天又这个样子！”

“总感觉在没有经过人家同意的情况下把人写进书里好像不太好……”

“天哪，难道我把我的108个前男友写在书里还要提前跟他们讲一声吗？”

“108个？！”

“夸张手法而已啦。我的意思是，艺术来源于生活，画画还有写生呢，大不了，你就把自己当成去写生的。毕竟你又不是真的要把他写进去，只是把你所感受到的东西记录下来而已。这种来源于真实的感受才最能打动读者呀！”

好像是啊？只是写自己的感受和经历而已，应该没事的……吧？

“反正我话已经说到这了，你自己斟酌一下吧。不跟你说了，我这两天灵感爆棚，码字去了。你有事就给我发短信，我看到了就回你。”

挂了电话，稻生理穗坐在床边，看着桌上的电脑。好半天，她终于走过去坐下，打开了电脑。

*

可恶！如果给她一次机会回到昨晚，她一定不会打开电脑！

稻生理穗站在柿子树下，双手插在口袋里，打了一个巨大的呵欠，心里恨恨地想着。

六点差十分。天是那种将亮未亮的灰蓝色。

这种时候才能感觉到冬天还没过去。冷风往衣服缝隙里钻，呼出的白气在面前聚成一小团。

但即使是这样的冷，也无法阻止稻生理穗的困倦，睡眠时长高达167分钟的她今早被5个夺命闹钟叫醒之后，只感觉自己走路都在飘。

不过现在最重要的问题不是这个。

早上临出门前她才反应过来，他们俩约是约好了，但居然没定好在哪里集合。

她刚刚扒在隔壁98号的院门外看了好一会，没看见人影，但算算时间，北信介应该已经起了才对。

比起没起床，稻生理穗更怀疑人家已经到地里了。要不是担心两个人错开，她早就出发去了，不过现在也不晚。

打定主意后，她把脸往围巾里又藏了藏，往村道走去。

清晨的村道没有夜晚那么静，偶尔传来几声鸟叫和鸡鸣，充满了闲适的气氛。

果然乡下跟城里就是不一样啊，虽然她平时这个点压根没醒……

稻生理穗嘴里哼着歌，有一搭没一搭地想着。

帆布鞋踩在冻硬的土路上，夹杂着碎石被碾过的声响，沙沙的，有点磨耳朵。刚听得有些习惯了，却突然多了别的声音，有些闷，不急不缓的。

——是另一个人的脚步声。

稻生理穗抬起头，微微一愣。

她看见北信介从晨雾里走出来。

他穿着一身牛仔色的工作服，领口系着一条白色的围巾。头发像是刚用毛巾抹过，额前那几绺银黑相间的碎发贴着皮肤，带着一点水痕。看样子应该是已经在棚子里忙过一轮了。

稻生理穗朝他挥了挥手，刚准备跟他道早安，脸上的表情却突然一僵。

等等，不会是看她一直没出现，所以专门过来接的吧？话说回来，昨天人家还专门提醒了她不要熬夜，结果她最后凌晨才睡……

“早。”

北信介在她面前停下来，视线在她脸上停留了一会。

难道，他发现她昨晚熬夜了？

不知道为什么，稻生理穗突然有点心虚。可能是北信介给她的感觉太像长辈了，总有种自己做错事了的既视感。

“早！那个，昨天我们没约好在哪见，所以我在柿子树那里等了一会，才这么晚的……”

绝对不是因为昨晚熬大夜导致早上差点没听到最后的一个闹钟，然后在柿子树下站着补了十分钟觉！

她努力睁大眼睛，试图让对方看到她真诚的眼神。

也许是策略起到了效果，北信介停顿了一下，说：“走吧，这里风大。”

似乎没发现？

稻生理穗松了口气，跟在他身后。风是从村口来的，刚好被青年挡得严严实实。

她看着他的后脑勺。那头银发泛着一层极淡的柔光，不知道是雾气，还是因为远处正逐渐亮起的天光。

面前的身影突然停下，她差点没刹住车，一看，才发现已经到了。

北信介从口袋里掏出钥匙，打开大棚的锁。金属碰撞出清脆的一声响。他推开门，侧过身，让她先进。

一股暖湿的气流从大棚内部涌出来，扑在她脸上，和外面的冷风形成鲜明的对比。

“外套可以脱了挂在这。”跟在她身后进来的青年把门帘拉好，给她指了下旁边的钩子。

里面的温度确实比外面高，稻生理穗脱了外套，把围巾也摘了，整理好挂在了一边。

刚想往里走，就被北信介拦了一下：“先换鞋。”

“哦哦。”她接过对方递来的胶靴，四下看了看，没找到坐的地方。

虽然她很想直接一只脚蹬另一只脚脱掉，但是碍于鞋底全是泥，只能老老实实地一只手扶着墙脱掉。

这时候稳健的下盘又发挥出了它的作用，就算在这样凹凸不平的泥面，她也十分顺利地把鞋脱下来了。

等她套上胶靴，拎着换下来的鞋一转身，刚好撞上手里拿着小马扎开门进来的北信介。

两人看着对方手里的东西，一时都有些无言：“……”

不过北信介很快就反应过来：“给我吧，我帮你放。”

稻生理穗从善如流：“好嘞。”

穿好套袖，做好准备之后，两人接着往里走。光线更亮了一些。白色的塑料膜把天光过滤了一遍，洒在每一排育苗盘上。空气里是湿漉漉的泥土味，带着一种微微发酵的植物气息。

昨天她跟北信介一起盖的膜已经被掀开了。黑色的塑料盘面上，原本深褐色地培养土被一层极淡的、近乎透明的绿色覆盖了。

稻生理穗蹲下来，凑近了看。