“嗯，一会要去办个证明。”迟忧并未隐瞒去向，但却没有说办的究竟是什么证明，“一个上午办完，你和迟解在家就好。”

看了一眼安安静静的迟解，我想这不是什么难事，便点了头。

临走的时候，迟忧把一枚铜色钥匙递给了我，“这是她做手工那个房间的钥匙，要是无聊可以带她过去，定位我发给你了。”

他的视线落在迟解身上，轻轻唤了声，“小迟，哥出去一趟，你带着这个哥哥好好玩，知道吗？”

意料之中的没有半点回应。

迟忧隐在玄关处的阴影显得有些落寞，却强撑着扯了扯嘴角，露出一个笑容，最后轻轻开了门，离开了。

那个笑容或许是他留给自己的一点体面。

门锁锁住的声音清脆，我站在门口回头，迟解依然在拼乐高，没有分给我半点眼神。

看来还有一场硬仗啊。

我缓缓吐出一口气，笑着走了过去，蹲在她身边。

“小迟，有什么需要哥哥帮忙的吗？”

迟解的视线似乎有一瞬落在我身上，但却仅仅只是一瞬间，眼里没有任何情绪，并没有什么实际意义。

她手下摆弄的几个零件已经完全偏离了图纸，只是自己在凭着感觉摸索、摆弄。

气氛再次变得平淡，我在心底默默叹息一声，起身去了餐桌附近，看着摆放好的牛奶，拿了一盒。

在拿起的时候，我有想过要不要问问迟忧小迟会不会对这个过敏，但转而想，连屋子内的灯都为了方便让她开口说话而换成智能灯的哥哥，又怎么会放她过敏的东西呢。

临近秋天，迟忧的家里已经烧起了电暖，现在地上还温和。

我将那盒牛奶放在了还烫着的某个角落，又重新坐回迟解身边。她仍然在持续着那个动作，丝毫不受外界干扰。

沙发上散落的零件各处都是，想起之前偶然刷过的一篇报道，我没有贸然去碰那些零件，而是再次询问。

“…小迟，哥哥能一起玩吗？”

“……一起玩。”

迟解看了我一眼，重复了我的最后几个字，这也是我第一次清楚听清她的声音，声调很平，几乎没有什么波动，显得有些机械。

不能急。我告诫自己。

“对，一起玩，可以吗？”

她手上摆弄零件的动作停了一下。

我看出那似乎是一个许可的动作，试着将手靠近零件，从一小堆里取出一块，递到她面前。

那是一个塔形状的零件块，做工很精致，大小约莫不到一个指节。

“能告诉哥哥这块是放在哪里的吗？”

迟解的动作又一次停下了，像是被原本输入好的程序被打断卡顿一般。

她大概停下了几秒钟，紧接着从我手里将那座塔拿走，随手插在了绿色的草地上，继续手底下的拼装。

低下头的时候，她头发侧面的那个小麻花辫晃了几下。

这是一个好的开始。

至少或许不用那么小心翼翼。

……

迟解手中组装的是一小块桥梁，只不过动作开始出现重复，似乎是对哪处不满意，她将那一小块零件扯下来又装上去，速度逐渐越来越快。

最后，那块零件被毫无征兆甩了出去，迟解开始摔那块零件，再是用手拍。

我心下一惊，摊开手伸了出去，她的手拍在了我的掌心上，那块零件落在了沙发垫上。

“小迟，冷静一下。”

可我忘了她听不懂这些意思，仍拍着我的手。

我余光瞥了眼那块滚落的零件，发现是在最上面突起的卡口上多出来了一节，导致无法正常拼装。我用另一只空闲的手翻了翻纸壳箱子，找到了简易的打磨工具，将它与那块零件一同递到她面前。

“磨掉就好了……小迟，你看，把这块磨掉就能正常安装！”

我的语速快了些，将那一小块磨掉，捡起地上散落的零件，当着她的面安上了那个位置，没有半点松动。

一时间，客厅里只能听到迟解的喘气声。

她拍打我手掌的动作停了，将零件接了过去，与其他的组装在一起，我也彻底松了一口气，检查剩下的零件有没有问题。

抬手时不经意一看，掌心竟是已经被拍红了。

“…手劲还挺大。”我无奈笑了一声，擦了擦手，把已经热乎的牛奶盒子插上吸管，递到她嘴边。

“……”

迟解低头看了一下，接受了这份投喂。