高考结束的盛夏，褪去了三年紧绷的课业与喧闹的人潮，风里全是自由温柔的气息。
燥热的晚风穿巷而过，卷走堆积一整个夏天的沉闷，也吹来了属于温叙言和许星眠的，无人打扰的温柔朝夕。
两人顺利考去了同一座城市的大学，校区相邻，不过两站路的距离。开学前的漫长假期，成了他们独属于彼此、最松弛安稳的时光。
不用早起早读，不用应付拥挤的课间，不用害怕人来人往的校园人流。
许星眠终于不用再时时刻刻攥着衣角、绷紧神经，日日躲在人群之外。（番外完）
因为无论何时，他身边永远站着温叙言。
盛夏午后，阳光透过落地窗，碎碎洋洋铺满客厅的木地板。空调送出微凉的风，吹散了盛夏的燥热，房间里安静得只剩浅浅的风声，还有两人平缓安稳的呼吸声。
许星眠窝在柔软的沙发里，怀里抱着蓬松的抱枕，安安静静看着平板里的治愈短片。
他还是老样子，怕吵、怕闹、怕陌生的人群，唯独待在温叙言的身边，待在这片专属两人的小天地里，才能彻底卸下所有防备，松弛得像只慵懒温顺的小兽。
温叙言坐在他身侧的地毯上，背靠着沙发边缘，指尖翻看着大学的新生手册。少年身形挺拔，眉眼清隽温柔，褪去了高中时的青涩疏离，多了几分沉稳温润，周身的清冷气场，唯独在面对许星眠时，尽数化作温柔宠溺。
全程安安静静，没有多余的话语，却处处藏着心安的缱绻。
许星眠看了一会儿视频，视线不自觉偏移，落在身侧认真低头的少年身上。
光影落在温叙言浓密的睫毛上，投出浅浅的阴影，下颌线干净利落，侧脸温柔又好看。
他看得微微出神，眼底盛满软软的暖意。
这么多年了。
从懵懂青涩的高一初秋，到安然圆满的盛夏毕业，整整三年时光，所有人都只看见他胆小怯懦、沉默孤僻的模样。
只有温叙言，看穿他所有的慌张与不安，包容他所有的胆怯与笨拙，替他挡尽世间喧嚣，护他岁岁安稳。
别人都盼着他长大、盼着他勇敢、盼着他融入热闹人海。
只有温叙言，心甘情愿接住他所有的怯懦，告诉他不用逞强，不用改变，胆小一点也没关系。
许星眠悄悄弯起唇角，眼底漾开浅浅的笑意。
他微微俯身，伸出微凉的指尖，轻轻碰了碰温叙言垂落的指尖。
很轻、很软的触碰，像晚风拂过花瓣，温柔又小心翼翼。
温叙言的动作一顿，缓缓抬眼，漆黑温润的眼眸落进他含笑的眉眼，瞬间卸下了所有认真沉稳，只剩下化不开的温柔。
“怎么了？”他声线低沉清软，带着午后慵懒的缱绻。
许星眠不说话，只是微微摇头，指尖轻轻勾住他的手指，轻轻晃了晃，像在撒娇，又像在无声依赖。
他还是改不掉黏着温叙言的习惯。
独处的每一分每一秒，都想靠近一点，再靠近一点。
温叙言顺势抬手，轻轻反握住他微凉的手，将他的掌心完全裹在自己温热的掌心之中，十指相扣，安稳又紧密。
他起身坐到沙发边缘，侧身看向窝在沙发里的小朋友，抬手轻轻揉了揉他柔软的发顶：“看我干什么？视频不好看？”
“好看。”许星眠小声软糯地回答，抬眼望着他，眼底亮晶晶的，“但是你更好看。”
直白又纯粹的偏爱，毫无遮掩，真诚又滚烫。
温叙言心头一软，喉间漾开浅浅的笑意，眉眼温柔得不像话。
他的小朋友，向来腼腆羞怯，怕生怕人，从不敢在外人面前多说一句话，唯独对着他，永远直白热烈，满心满眼都是偏爱。
“小嘴越来越甜了。”温叙言低头，鼻尖轻轻蹭了蹭他的额发，动作克制又温柔，干净又缱绻。
没有逾矩的亲密，只有岁岁年年的温柔相守。
许星眠被他蹭得微微发痒，下意识往他怀里靠了靠，整个人轻轻窝进他的怀抱里。
温叙言稳稳抬手，轻轻揽住他的腰，将人温柔圈在怀里，力度轻柔，刚好能给他足够的安全感，温柔又克制。
狭小的沙发一隅，成了全世界最安稳的角落。
“温叙言。”许星眠埋在他温热的肩头，声音轻轻软软的，带着慵懒的鼻音，“我好像……比以前勇敢一点点了。”
以前的他，连独自出门买一瓶水都惶恐不安，连和陌生人对视都紧张泛红眼眶，整日缩在自己的小世界里，胆怯又孤单。
可现在，他慢慢敢走在街上，敢偶尔回应路人的礼貌问候，敢抬头看看身边的风景。
不是他突然变得勇敢大方，是因为有温叙言一直在身边。
是这个人日复一日的陪伴、岁岁年年的守护，一点点治愈了他所有的怯懦与不安，让他敢慢慢试探这个热闹的世界。
温叙言轻轻拍着他的后背，动作温柔又治愈，轻声问：“是吗？”
“嗯。”许星眠乖乖点头，发丝蹭着他的肩头，软软的，“以前我什么都怕，怕人多，怕热闹，怕陌生的一切。”
“但是现在，有你陪着我，我就不怕了。”
我依旧怕世间万千喧嚣，怕人海汹涌人潮，怕所有未知的陌生。
可我唯独不怕你，唯独敢依赖你，唯独敢奔赴你。
温叙言低头，看着怀里温顺柔软的少年，眼底温柔泛滥，盛满了独属于他的深情。
“不是你变勇敢了。”
他字字温柔，句句真诚，轻轻落在许星眠的耳畔。
“是我一直在，替你挡住所有恐惧。”
“以后也一直是。”
“不管你长多大，走多远，不管我们去了新的城市，见了新的人，你永远可以做我的胆小鬼。”
“不用勉强自己合群，不用逼着自己勇敢。”
“你怕的一切，我替你扛；你慌的瞬间，我永远都在。”
许星眠心口温热发烫，甜甜的暖意漫遍四肢百骸。