沈砚辞在医院躺了三天，手腕上的伤没有大碍，只是精神状态差到了极点。他醒来之后，没有再去找温叙白，也没有再用任何极端的方式去纠缠。温叙白那天平静的眼神，像一根针，彻底扎醒了他。

他终于明白，他之前所有的挽留，所有的牺牲，所有的极端手段，都只是在给温叙白增添负担。他以为自己是在拼命抓住最后一点微光，却不知道，他的手早就把那点微光掐灭了。

出院那天，他回到那个六十平的小房子里，把自己关了整整一周。他翻出所有和温叙白有关的旧东西，那些速写本、碎瓷片、没送出去的生日礼物，一件一件摆在桌子上，看了整整一夜。天快亮的时候，他终于笑了，笑得眼泪都掉了下来。他想，算了吧，别再逼他了。

他开始处理手里剩下的所有资产。以前他为了切断和沈家的联系，把大部分资产都捐了出去，剩下的那些，都是和古董修复项目相关的股份，还有几套早年买的小房子。他把这些全部转到了温叙白的名下，没有留任何后手，连律师都被他叮嘱，不许告诉温叙白这些东西是他送的，只说是之前项目的分红。

做完这一切之后，他给温叙白发了一条短信：“下午三点，老地方见。我有东西给你。”

温叙白收到短信的时候，正在工作室里修一件宋代的青瓷碗。他看了一眼短信，指尖顿了顿，回了一个“好”字。

老地方是大学门口的那家糖水铺，开了十几年，从来没换过位置。温叙白推开门的时候，沈砚辞已经坐在靠窗的位置了，面前摆着两碗他最喜欢的红豆糖水，热气腾腾的。

沈砚辞瘦了很多，眼底的青黑很重，却比以前任何一次都要平静。看到他进来，他笑了笑，像以前无数次那样，把其中一碗糖水推到他面前：“刚点的，还是你喜欢的少糖，加桂花。”

温叙白坐下，没有动勺子，只是看着他。

“我把所有和你相关的资产都转到你名下了，”沈砚辞的声音很稳，“工作室的后续资金我也安排好了，以后不会有人来打扰你。我给你留了一张卡，里面的钱不多，是我自己这些年攒的，你拿着，应急用。”