当然，事实证明，不行。

花无缘抽中的那个普通玻璃花瓶，连那根樱花枝的三分之一都容不下。

最后五条悟盘腿坐在房间地板上，开始修剪枝条。

花无缘坐在他对面，看着他低头处理花枝。

不得不说，大家族的教养在某些时候还是会显出痕迹。

五条悟平时张扬得像能把所有规矩踩碎，可真做这些细致事时，动作却意外漂亮。指节修长，力道很稳，剪枝时没有一点多余动作。

樱花在他手里被重新整理。

太长的枝被修短，细碎的旁枝被取下，花簇疏密错落。最后插进那个最普通的玻璃花瓶里时，竟然真的显出一种过分漂亮的风雅来。

花无缘看着那瓶樱花，沉默了一会儿。

“你其实很会做这些。”

五条悟抬头看他。

“老师夸我？”

“只是陈述事实。”

“那也算夸。”

花无缘不想和他争。

五条悟看起来心情很好。

月光落在他身上，也落在那瓶樱花上。宿舍里原本冷淡的灯光都像被柔和了几分，连桌上那些杂乱的教案和任务记录，都被花影遮住了一角。

剩下的枝条也没浪费。

花无缘让五条悟把它们修成一小段一小段，整齐摆在阳台上晾着。

五条悟蹲在阳台边，满脸疑惑。

“这个也要留？”

花无缘点头。

“樱花木有香气。”

“所以呢？”

“下次烤肉吃。”

五条悟愣了一下。

然后笑得差点从阳台边摔下去。

“老师，你真的很浪漫。”

花无缘看他笑成那样，面无表情道：“我只是节约。”

“嗯嗯，节约。”

五条悟笑着应他。

可那双眼睛一直看着花无缘。

太亮了。

亮得让人很难装作看不见。

花无缘最终还是别开了视线。

五条悟却不肯放过他。

“老师。”

“为什么不看着我？”

花无缘手里的笔停了一下。

为什么不看着他？

因为有些事情，不能开始。

因为一旦看得太久，就会心软。

因为五条悟太年轻，太骄傲，太热烈，像一团尚未学会收敛的光。

可花无缘不能把它当作玩笑。

他是老师。

五条悟是学生。

他们之间隔着年龄、身份、立场，也隔着花无缘自己不愿意承认的胆怯。

有些时候，有些事情，只能这样了。

花无缘低下头，继续整理教案，像只要把纸页翻过去，那双眼睛也会被留在那一晚的月光里。

可是他也知道，无法弥补。

有些拒绝说出口时，是为了不让事情变糟。

像一根没有拔出来的刺。

不致命。

却一直在那里。

“真的如此吗？”

轻飘飘的声音忽然在黑暗里响起。

花无缘动作一顿。

芦屋道满不知何时站在了不远处。

他仍旧是那副笑吟吟的样子。

“Master，你为什么不能做？”

花无缘没有回答。

道满微微偏头。

“是十恶不赦的事情吗？”

“喜欢一个人。”

“回应一个人。”

“想要留住一个人。”

他的声音轻得像蛊惑。

“这些事情，难道比他们对你做过的事还要恶劣吗？”

花无缘的指尖一点点收紧。

道满向前一步，笑意更深。

“为什么他们能对你做比这个千百倍更过分的事情，而你不可以呢？”

“他们能剥开你的身体，能拆解你的灵魂。”

“可你呢？”

“你只是想要一点属于自己的东西。”

花无缘呼吸微微一滞。

那一瞬间，他确实动摇了。

不是因为道满说得对。

而是因为这些话太像他心底最深处、最不愿意承认的声音。

为什么不可以？

为什么总是他要后退？

为什么总是他要忍耐？

“小花？”

风的声音忽然传来。

那层月光碎了。

花无缘睁开眼。

他看见了风。

婴儿模样的风站在不远处。

花无缘怔了一下。

回过神来时，才发现自己已经泪流满面。

泪水顺着脸侧往下落，湿得一塌糊涂。

他抬手擦了一把脸，动作有些乱。

“没事。”

声音哑得不像话。

风没有说话，只是看着他。

花无缘又擦了一下脸，像是想把那些失控的痕迹全部抹掉。

“没事的。”

他低声说。

“做噩梦了。”

风轻声问：“真的只是噩梦吗？”

花无缘没有回答。

他低下头，看着自己掌心，过了好一会儿，才像终于把呼吸压稳。

“没事。”

他说第三遍。