艾丹仿佛沉浸在一场无法醒来的噩梦当中。

梦魇的起点是一根挂在床头，轻轻摇晃的绳子。

它由撕碎的床单编成，沾着星星点点的血迹。

那是安德里柯为自己做的绞刑索。

当他说以自己的罪行，应当被送上绞刑架时，艾丹没有想到他真的会付诸行动。

明明他们之前还好好地说着话，分别时还表明了心意。

但一天没到，就已经天翻地覆。

艾丹不记得他听到消息后的心情，他赶到禁闭室的时候只看到那条绳索。

无法移开视线，也没有办法去思考别的东西。他想，安德里柯审判自己的工具做得很结实，以他右手的伤，想要做到这个程度一定是花了很大力气。

费这么大劲，却只是为了死去。

艾丹想问他，真的一丝一毫……都不愿再活下去了吗？

唤回他一点知觉的是西尼尔的声音，他几乎是在艾丹耳边咆哮。

“老爷！”艾丹从未听过他这样恐慌急切的声音，仿佛将要死去的是自己，“安德里柯先生还活着！他还活着！”

他把这句话重复了很多很多遍，直到艾丹理解“活着”的意思。

好像一个溺水很久的人突然得到空气，艾丹猛地抽了一口气，胸膛剧烈起伏，呼吸频率又粗又重。

直抽得胸口都疼，太疼了，连说话的声音都哆嗦得听不清楚。

“我要见他，”他说，“带我去见他。”

西尼尔去搀扶他，可怎么也扶不起来，艾丹明明有知觉有意识，却控制不了自己的身体，一点都不能移动。

哪怕他自己特别特别想动起来，身体也不听使唤。

这个状态吓坏了西尼尔：“老爷，深呼吸，放松。”

艾丹没听进去，他眼神放着空，不断重复着同一句话：“我要见他。”

他要看到安德里柯，看到他还在呼吸还有体温，看到他的眼睛里冰雪的颜色——这个念头太强烈，强烈到突破了他精神承受的极限。

当西尼尔终于把他强行架起来，刚踉踉跄跄走了几步，手臂上的重量忽然变得非常沉重。

艾丹从他手里坠下去，重重倒在安德里柯上吊的绳索前。

猩烈的红发铺散在潮湿阴冷的地面，像一滩从高处摔碎的血。

·

布兰琪跑到田野，夹杂着水汽的风打在她裸露的膝盖上。

几场大雨后，莱顿已经正式进入秋季，吹来的风雨没有凉爽舒适的感觉，反而令她冷得打了个喷嚏。

再次睁开眼时，她看到前方的枫香树下出现了一个人影。

刚才有这个人吗？她想不起来。

那个人看见她，问：“为什么一个人跑到这里？”

他是个年轻高挑的男子，黑发黑眼，五官柔和。

布兰琪停住脚步，又微微后退一点，看着他。

男人温声说：“你来的路上有一条河，下了雨水漫得很高，你的家人应该不会允许你孤身过河。”

他的长相气质很有亲和力，虽然是个没见过的陌生人，布兰琪也不由得放下了警惕。

“我……我闯祸了，怕挨骂，所以想跑得远一点。”

男人慢慢走近，脱下自己的外衣披在她身上。

以布兰琪的身高，成年人的外衣在她身上是会拖地的，可披上后那衣服下摆刚刚好到她的脚脖子，既可以将她挡得严严实实又不会拖到地上。

“可以告诉我发生什么事了吗？”他蹲下来与布兰琪平视，黑色的眼睛显得格外柔和。

布兰琪拢紧温暖的外衣，犹犹豫豫地回答：“我妈妈是一位厨娘，今天烹饪前，我看到她手边多了个没见过的瓶子。我以为是新的调料，尝了一口。”

“结果就在地上睡着了，醒过来的时候妈妈抱着我哭得很伤心，老爷站在旁边，脸色很难看。”她腿上有一点淤青，像是磕到哪里留下的痕迹，“妈妈告诉我瓶子里是给生病的人吃的药，吃了就会睡觉……可是药为什么要加在饭菜里呢？”

她这么问了，然后老爷的脸色变得更难看。

他什么话都没说，阴沉着脸一言不发地离开了。

“你的话没有问题，”男人安抚道，“药确实不该和食物混在一起，会同时破坏味道和药性……但你跑出来应该不止这个原因吧。”

布兰琪被看透似的红了脸，男人继续耐心温和地看着她，直到她憋不住开口：“我……我有点害怕，老爷这次回来，变得好陌生。”

她虽然不明白自己的话为什么让老爷不高兴了，但罗莎阿姨曾教导她，犯错了道个歉，只要态度好一点，不是太过分的事一般人都会原谅的。

更何况老爷的性格很好，布兰琪差不多就是在白桐庄园长大的，她懂事的时候也刚好是老爷足不出户在家养病的时期，经常和对方见面。

老爷生着病，行动很不方便，脸色也很差。布兰琪生病的时候总是哭闹，但老爷即便再难受也不会发泄到仆人们身上，他是个很好的人，一定也会接受她的道歉。

她循着记忆找到老爷的房间，敲门后老爷将门打开一条缝，似乎并不想让她进去。

老爷看起来很糟糕，眼睛底下有明显的青色，像是很久没有休息过。

他是前天回来的，布兰琪那会儿在厨房里帮忙，听去迎接的女仆说，老爷回来时由两个人扶着，吓得她们以为主人的伤病复发，腿又走不了路了。

西尼尔很快来解释说老爷只是劳累过度，所以暂时停下工作回庄园休养几天。

晚些时候布兰琪捧着厨房做出来的点心送到楼上，西尼尔与罗莎正在楼梯口谈话。

她个子小，脚步轻，黑暗里一直走到很近的地方他们都没发现。

西尼尔略含惊恐的话语传到她耳中：“……老爷赶过去的时候人已经转移走了，但他看到那根变了形的绳索还是受了刺激，当场晕了过去。”

“还好最后没出人命，真是女神保佑……趁着监狱还在撇清关系，老爷也没清醒，我自作主张把他们都带了回来。”

“你做得很好，”罗莎说，“不管怎样，我是不希望老爷一直留在城里的。”

“他在主城待得越久，脾气就越暴躁……”

“当年克里斯老爷也是这样……”

他们看到了布兰琪，也没有太在意她是否听到了什么，把点心接过去就让她离开了。

只是最后，罗莎阿姨有些不放心地嘱托。

“最近……不要来打扰老爷，他心情不好，可能不再是之前你熟悉的样子了。”