“修了修。”君承还是那句话。

南宫羽失笑，将食盒放在石桌上：“今日有点心，还有新摘的桃子——不是这株树上的，是家里果园的，早熟品种，甜。”

君承洗手过来，打开食盒。点心是桂花糕，白净软糯，撒着金黄的桂花碎。桃子洗过了，粉扑扑的，透着甜香。

他拿起一个桃子，咬了一口。

确实甜。

南宫羽也拿起一个，边吃边看院子：“先生这桃树……怎么养的？一个月前还枯着呢。”

“浇水。”

“只是浇水？”南宫羽显然不信，但见君承不愿多说，便转了话题，“这秋千做得巧，先生手艺真是越来越好了。”

君承没接话，吃完桃子，继续去刷墙。

南宫羽也不闲着，脱了外衫，挽起袖子：“我来帮忙。”

君承看他一眼：“你会？”

“刷墙而已，试试便知。”南宫羽拿起另一把刷子，沾了石灰浆，往墙上一刷。

刷得歪歪扭扭，厚薄不均。

君承没说话，只是接过刷子，在他刷过的地方重新刷了一遍，动作匀称，墙面立刻平整了。

南宫羽摸摸鼻子：“看来这活儿也得练。”

他不再逞强，退到一边，看君承干活。

君承刷墙很认真。从上到下，从左到右，一遍刷完，等干了再刷第二遍。墙面渐渐白了，在阳光下反着光。

南宫羽看了一会儿，目光落在屋里的轮回树上。

轮回树在桌上，墨绿的叶子在透过窗棂的光线下，显得格外润泽。

“先生这盆绿植，”南宫羽忽然道，“好像又长高了。”

君承刷墙的手顿了顿：“嗯。”

“养的真是好。”南宫羽赞叹，“我家也养过不少灵植，没一株能养成这样的。”

君承没接话，继续刷墙。

刷完墙，已是中午。君承洗手做饭，南宫羽帮着打下手——其实也帮不上什么，只是递个碗递个勺。

午饭简单，炒了个青菜，蒸了条鱼，还有南宫羽带来的点心。

两人坐在桃树下吃，秋千在旁轻轻晃着。

“先生接下来打算做什么？”南宫羽问，“院子修好了，屋子也翻新了，该歇歇了吧？”

君承想了想：“炭还没烧完。”

南宫羽笑了：“先生真是……一心烧炭。”

“嗯。”

“那炭窑也该修修了吧？”南宫羽看向角落的炭窑，“跟这院子不太配了。”

君承顺着他的目光看去。

炭窑是旧的，垒得粗糙，和修葺一新的院子确实不搭。

“是该修。”他说。

吃完饭，南宫羽告辞。

君承开始琢磨修炭窑。

他在屋里画图，用炭条在青石板上画。炭窑要大一些，结构要更合理，出炭口要方便，烟道要顺畅。

画完图，他出门买材料。

这次要耐火砖，要黏土，要铁条做炉箅。东西不少，他雇了辆车拉回来。

然后开始拆旧窑。

旧窑垒得结实，拆起来费劲。他一锤一锤敲，砖一块块卸下，尘土飞扬。

轮回树在屋里，静静看着。

窗开着，能看见院里的景象。

君承灰头土脸，但动作利落。旧窑拆完，清理地基，然后开始垒新窑。

耐火砖比青砖重，他一块块搬，一块块垒。黏土和成泥，抹在砖缝里，抹得严实。

炉箅是铁匠铺打的，手指粗的铁条，编成网状，架在窑底。

烟道重新设计，从窑后引出，沿着墙根走，最后汇入院墙的烟囱。

垒窑花了三天。

第三天傍晚，新窑成型。一人多高，圆肚，窄口，像个巨大的陶罐。耐火砖是暗红色的，在夕阳下泛着沉稳的光。

君承站在窑前，看了半晌。

然后点火试窑。

柴火放进去，点燃。火苗蹿起来，顺着烟道走，烟从烟囱飘出，笔直上升。

火候稳了。

他封了窑口，等闷炭。

回屋时，天已黑透。

他打了水，在屋里擦洗。地龙烧着，屋里暖烘烘的，水汽蒸腾。

洗完了，他换了干净衣裳，走到桌边。

轮回树静立着，旁边的雷击枯枝依旧毫无生机。

君承从怀里掏出那片落叶——轮回树掉的那片叶子。叶子已经干了，但墨绿色没变，叶脉清晰。

他看了会儿，把叶子夹在一本书里。

然后坐下来，倒了杯茶。

屋里安静，只有地龙里柴火轻微的噼啪声。

窗外，新窑静静立着，像一尊沉默的守护者。

桃树在夜风中沙沙作响，秋千轻轻摇晃。

院子修好了。

屋子翻新了。

炭窑也换了新的。

接下来呢？

继续烧炭。

继续养树。

继续等。

等劫数来。

或者，等别的什么。

君承喝了口茶，看向轮回树。

轮回树的叶子在烛光下，墨绿得像深潭的水。

似乎，又长高了一点点。

很细微的一点点。

不仔细看，根本察觉不到。