“啧。”沈聿有点得意，“老子扔垃圾都比你准。”
“嗯，”顾临看着他，“你最厉害。”
“……你别这么说话。”沈聿别过头去，“怪、怪不好意思的。”
通道口的帘子被风掀起一角，又落回去。顾临看着沈聿把空瓶子捏扁又捏扁，忽然开口：“你晚上——”
“晚上？”沈聿抬起头，眼睛亮了一下，“晚上咋了？”
“没事。”顾临把后半句咽了回去，“你好好打。”
他本来想问，晚上有没有时间，一起吃饭。可话到嘴边，又觉得比赛还没打完，不该让他分心。他习惯了把想说的话一句一句排好队，挑最合适的时候说——这是他从小就会的事。他把手插进兜里，指尖在手机屏幕上轻轻按了一下，又松开。
沈聿没看出他这点心思，只当他真没事，咧着嘴应了一声：“那当然！你看好了，下半场还给你赢！”
“嗯。”顾临说，“我等着。”
帘子外面，陈旭蹲在墙角，正跟周凯视频连线。周凯的声音从手机里传出来，条理分明：“我跟你说，队长今天这状态，三分靠手感，七分靠家属。你信我，下半场他还能再拿十分——”
“你咋啥都分析得一套一套的。”陈旭撇嘴。
“哥是专业人士！”
“专业人士个屁。”陈旭嘴上骂着，眼睛却没离开屏幕，“……那你分析分析，队长下半场能不能上四十？”
“能。”
“为啥？”
“因为嫂子在。”周凯说得斩钉截铁。
陈旭“嘁”了一声，挂了视频，蹲在原地，却忍不住小声嘀咕：“……说得跟真的似的。”
李教练不知道什么时候出现在通道口，抱着胳膊，看着他们两个，半天没说话。
沈聿一看见他，条件反射地立正：“教练！”
“嗯。”李教练走过来，上下打量了他一遍，“状态不错。”
“那是！”
“谈恋爱影响状态？”李教练慢悠悠地说，“我看是提升状态。你大一那会儿，可没这么能跑。”
沈聿噎了一下：“……教练，我们、我们没有——”
“没有什么？没有谈恋爱？”
“……有。”
“那不结了。”李教练摆摆手，路过他身边的时候，拍了拍他的肩，“谈对象是好事，别藏着掖着。赢球就行。”
沈聿站在原地，看着李教练的背影，半天才小声嘀咕了一句：“……我也没藏着掖着啊。”
“教练！”沈聿在他身后喊，“那你年轻那会儿，有没有人给你送水？”
李教练头也没回：“光顾着打球了，没人送。所以你小子，身在福中要知福。”
“……”沈聿噎住，看着他的背影，半天没说话。
顾临站在旁边，肩膀微微抖了一下。
下半场，宁州大学调整了战术，开始包夹沈聿。
两个大个子贴上来，一个顶防，一个协防，沈聿被夹得寸步难行，连续两回合都没摸到球。观众席上的气势一下子被压下去了，宁州大学的球迷开始叫嚣：“沈阎王！再来一个啊！”
“来啊！怕了？”
沈聿的脸色沉下来。
顾临坐在第一排，看着他的背影，没有喊加油，也没有着急。他只是静静地看着。
他了解沈聿。这个人，越是被压，越要炸。
果然，第三节还剩三分钟的时候，沈聿在三分线外接到传球，面对两个人的包夹，没有犹豫，后撤步，起跳，出手。
球在空中划过一道高高的弧线。
所有人都仰着头，看着那颗球。
“唰——”
三分，进。
球馆里炸开了锅。沈聿甩了甩手腕，冲着刚才叫嚣的方向，抬了抬下巴。
然后他转身，看向观众席第一排。
顾临坐在那里，没有鼓掌，没有欢呼，只是微微点了一下头。
就那一下。
沈聿的眼睛一下子亮了，比场馆顶上的灯还亮。
他转过身，继续跑向防守位置，脚步比刚才更轻快。
“看到了吗？”陈旭激动地拍着旁边人的肩膀，“你看到了吗！队长刚才那个眼神！那是看对象才有的眼神！那是——”
“行了。”顾临打断他，“看球。”
“……哦。”陈旭乖乖闭嘴，过了两秒又忍不住，“嫂子，你刚才那个点头，队长看见了，整个人都跟打了鸡血似的。你这不叫督战，你这叫——叫——”
“叫什么是我的事。”顾临说，“看球。”
陈旭：“……”
比赛最后两分钟，宁州大学把比分追到了只差三分。
全场都站了起来。宁州大学的教练叫了暂停，布置最后一攻。澄川大学这边，李教练只说了两句话：“防守。还有，把球给沈聿。”
“教练，”赵凯有点担心，“队长被包夹了一整节了……”
“所以呢？”李教练说，“他对象在看着呢。他能输？”
沈聿在边上听得清清楚楚，脸上一阵红一阵白，最终咬着牙说：“教练！我、我不是因为这个才赢的！”
“我知道，”李教练说，“你就是因为这个。”
沈聿：“……”
哨声响起，比赛继续。
宁州大学的最后一攻没打进，篮板被沈聿死死抱住。他护住球，被两个人扑倒在地，裁判的哨声立刻响了——犯规。
沈聿被队友拉起来，拍了拍身上的灰，站上罚球线。
全场安静下来。
他拍了两下球，抬头，看了一眼观众席第一排那个位置。
顾临坐在那里，目光安静地看着他。
沈聿忽然就笑了。
他很少在球场上笑。他打球的时候，表情一贯凶，队友说他在场上像个阎王，谁看了都腿软。可现在，他站在罚球线上，咧开嘴笑了一下。
整个球馆都看见了那个笑。
“卧槽！队长笑了！”赵凯在替补席上喊，“队长笑了！快拍照！快！”
“拍什么拍！罚球呢！”
“罚球也拍！这是历史性时刻！沈阎王在场上笑了！”
第一罚，空心入网。第二罚，空心入网。
比分定格在八十九比八十一。
终场哨响，澄川大学，新赛季揭幕战，主场开门红。
沈聿全场砍下三十八分，九个篮板，五次助攻——数据漂亮得让解说席反复念了三遍。队友们冲上去，把他围在中间，有人想把他抱起来，被他一把拍开：“别抱！一身汗！”
“队长！你今儿也太猛了！”
“废话，老子哪场不猛！”
“今天格外猛！”赵凯挤过来，朝他挤眉弄眼，“是不是因为嫂子在？”
沈聿的耳朵“腾”地红了，张嘴就要骂人，但话还没出口，他的目光越过人群，落在了观众席第一排。
人群正在往外涌，只有顾临还坐在原地，安静地等着。
沈聿咽回了那句骂人的话。
他分开人群，走到场边，冲着观众席，抬起右手。
他用食指点了点自己腕口的护腕——那个绣着“聿”字的地方——然后，指尖一转，准确地指向顾临。
那个手势，全场都看见了。
场馆里静了一瞬，随即爆发出比进球还响的尖叫和口哨声。有人喊“沈阎王牛逼”，有人喊“表白了表白了”，还有人在起哄：“亲一个！亲一个！”
顾临坐在那里，看着沈聿，慢慢地弯起嘴角。
他没有站起来，也没有回应，只是抬起手，朝沈聿挥了一下。
像是在说：看到了。
沈聿放下手，转身走回更衣室。他走得很快，背影绷得笔直，但顾临看见他的耳朵尖，红得快要滴血了。
更衣室里，陈旭已经蹲在门口等半天了。
“聿哥！聿哥你听我说！”
“说什么？”沈聿黑着脸，正要进门，又被他一把拉住。
“你先别急着走！”陈旭压低嗓门，一脸严肃，“聿哥，你现在全校皆知，知道不？刚才那个手势，全馆人都看见了！明儿学校表白墙肯定疯！你注意点影响！”
“老子注意什么影响？”沈聿眼睛一瞪，“他是我对象！我指我对象，犯法啊？”
“不犯法不犯法！”陈旭竖起大拇指，“就是、就是太嚣张了！咱学校那些单身狗，看不得这个！”
“他们看不得，那是他们的事。”沈聿冷哼一声，“我对象每场都来看我，我总不能当没看见吧？”
“行！您说得对！您最有理！”陈旭点头如捣蒜，又凑过来一点，贼兮兮地问，“那嫂子今儿给你送的啥？我瞅他手里好像拎了个袋子？”
“……关你什么事！”
“我这不关心你俩感情进展嘛！”
“感情进展，进展好得很！”沈聿一把推开他，“回去睡觉！明天训练！”
“得嘞！队长晚安！队长春梦——哎！别打别打！我错了！”
沈聿把人轰走，关上门，靠在更衣室的柜子上，发了一会儿呆。
然后他低头，看着腕口的护腕。
那只黑色的护腕，腕口内侧绣着一个小小的“聿”字。他伸出手指，轻轻摸了摸那个字，摸了很久。
他想起去年冬天，顾临把这只护腕送给他的时候说的话。
“生日礼物。我绣的。”
沈聿当时愣了很久，最后只说了一句：“……你、你还会这个？”
“现学的。”顾临说，“绣坏了好几只。”
沈聿说不出话了。他把护腕攥在手里，攥得紧紧的，像是攥着什么人递过来的一颗心。
现在，他戴着这只护腕，打了第一场新赛季的比赛，拿下了三十八分。
他忽然觉得，这个赛季，会很好。
顾临在球馆门口等他。
球馆的灯已经熄了大半，观众散尽了，只有门口的保安大叔在收拾东西。沈聿洗了个澡出来，头发还是湿的，看见顾临站在路灯底下，脚步顿了一下。
“……你怎么还没走？”
“等你。”顾临说，“你不是说，让我等你一起回去？”
“我那是怕你一个人走夜路不安全！”沈聿快步走过去，走到他身边，又别扭地补了一句，“这条路上个月有人被抢过手机，你不知道？”
“嗯，”顾临说，“知道。所以我在等你。”
沈聿张了张嘴，那句“老子才不是专门来接你的”在嘴边转了一圈，最终没说出来。
他走了一步，又退回来，站在顾临身边。
两个人沿着校园的路，慢慢地往宿舍区走。
九月的晚风还带着白天的热气，吹过来，黏糊糊的。路灯把两个人的影子拉得很长，交叠在一起。沈聿走了半路，忽然开口：“顾临。”
“嗯。”
“我今天……那个手势，你看见了吧？”
“看见了。”
“……那你觉得咋样？”
顾临想了想，说：“有点傻。”
沈聿脚步一顿，脸一下子垮了：“……傻？”
“嗯。”顾临说，“但挺好看的。”
沈聿：“……”
“你那个动作，”顾临不紧不慢地说，“像是在说，那是你的人。”
“就是！”沈聿立刻接话，接完才发现中了圈套，耳朵又开始红，“……我、我就是想说这个。”
“嗯。”顾临说，“我知道。”
他顿了顿：“我也是你的人。”
沈聿的脚步一下子停住了。
他站在路灯底下，看着顾临，张了张嘴，半天没说出话来。过了好一会儿，他才找回自己的声音，干巴巴地说：“……你、你怎么抢我台词？”
“台词是你的，”顾临说，“话是我想说的。”
沈聿的脸红得不像话。他把头别过去，看着路边的树，闷声说：“……知道了。”
“嗯。”
两个人又继续往前走。
走了一段，沈聿又开口：“顾临。”
“嗯。”
“我今天拿了三十八分。”
“我知道，我数的。”
“……”沈聿的声音忽然低了下来，“今天看台上，坐了个省队的助教。”
顾临的脚步没有停：“嗯，我看见他了。”
“教练说，HBA今年要扩军，新成立的队会来大学里挑人。”沈聿低着头，声音有点闷，“他说，我要是想走职业这条路，现在是好时候。”
顾临安静地听着。
“我、我还没想好。”沈聿说，“我要是真去打职业了，咱们就见不着面了。你学校这边——”
“沈聿。”
顾临停下脚步，看着他。
路灯的光从头顶落下来，把沈聿的脸照得清清楚楚。他难得露出这种表情，有点兴奋，又有点不安，像是站在一扇门前面，想推开，又怕门后面什么都没有。
顾临看着他的眼睛，说：“你去。”
“可是——”
“你负责打球。”顾临说，“我负责想办法。”
“……什么办法？”
“办法是以后的事。”顾临说，“现在是现在的事。现在，你只要记住一件事。”
“什么？”
“你的每场比赛，我都会在。”顾临看着他，一字一句地说，“不管是校队的，还是将来的——只要是你打的，我就看。”
沈聿站在原地，看着顾临，眼眶忽然有点发热。
他张了张嘴，想说点什么，嗓子却像被什么堵住了。最后他抬起手，用掌根狠狠蹭了一下眼睛，闷声骂了一句：“……操。”
“骂什么？”
“没骂你。”沈聿别过头，“我就是觉得……你这个人，怎么老说这种让人想哭的话。”
“那我以后不说了。”
“别！”沈聿脱口而出，说完又臊得不行，声音低下去，“……你、你继续说。我爱听。”
顾临看着他，弯了一下嘴角：“嗯。”
两个人继续往宿舍走。沈聿走出两步，又停下来，回头看他：“顾临。”
“嗯？”
“我会去的。”他说，“职业联赛。我会打到那里去的。”
“嗯。”
“到时候，”沈聿的声音很轻，却很认真，“你还会来看我打球吗？”
顾临站在路灯底下，看着他的眼睛，说：“会。”
“每一场？”
“每一场。”
沈聿忽然笑了。他笑起来的时候，眉梢舒展，眼睛弯弯的，跟他在球场上的阎王脸判若两人。他朝顾临走近一步，抬起手，在他头顶轻轻揉了一下。
“那说好了。”沈聿说，“你可不能反悔。”
“嗯，”顾临说，“说好了。”
两个人并肩走进夜色里。宿舍楼下的路灯一盏一盏亮着，把他们的影子拉得又长又近。
顾临上楼前，回头看了一眼沈聿。
沈聿还站在路灯底下，朝他挥了挥手：“明天见！”
“明天见。”顾临说。
他走上楼梯，拐过转角，停下脚步，站在黑暗里，轻轻弯了一下嘴角。
职业联赛的大门，已经推开了一条缝。
门缝里透出来的光，落在沈聿的眼睛里，亮得灼人。
他要去更大的球场了。
而顾临在心里想：没关系。他走到哪里，我就跟到哪里。