“你藏得很好。”顾临说，“就是看我的时候，太明显了。”
“……”
沈聿的脸，从耳朵根红到了脖子。
“那、那你说的那件事呢！”他像是抓住了救命稻草，“你说赢了告诉我一件事！你说庆功宴上告诉我！那件事呢！你还没说呢！”
“说了。”顾临看着他，眼睛里带着笑，“就是这件事。”
“这件事是啥？”
“我喜欢你。”顾临说，“本来想找个没人的地方告诉你，可你——自己先说完了。”
沈聿：“……”
他张了张嘴，想说点什么，可想了半天，憋出一句：“那、那你为什么不早说！害我、害我紧张了一晚上！”
“嗯。”顾临说，“我想听你亲口说。”
“你、你这是钓鱼！”
“钓到了。”顾临弯起眼睛，“挺值的。”
台下的笑声和欢呼声又炸了一轮。沈聿站在台上，被满场的人看着，耳朵红得快要冒烟，他忽然往前一步，一把抱住了顾临。
全场的声音，在这一刻，又安静了一瞬。
沈聿把脸埋进顾临的肩窝，闷闷地说：“……我、我以为你不喜欢我这样的。”
顾临被他撞得往后退了半步，站稳，抬手，环住他的背，掌心贴着他微微发颤的脊背：“你哪样的？”
“凶的。”沈聿的声音闷在衣服里，听不太清，“嘴硬的。老放狠话的。还有……复读过的。穷的。怕被丢下的。”
顾临的手顿了一下。
他没问沈聿为什么忽然说这些。他知道。沈聿复读过一年，比同届的人都大一岁；他妈妈在云溪镇开早餐店，凌晨三点半就起来和面；他平时凶得像只老虎，可喝醉了会红着眼眶说胡话，怕被人丢下，怕被人看轻，怕自己不够好。这些，顾临都知道。他甚至比沈聿自己，更早地知道。
顾临没有立刻接话。
他见过沈聿很多种样子：凶的，凶得能把人吓退三步；硬的，硬得膝盖见了血还要说没事；嘴硬心软的，半夜给流浪猫送鸡腿，还要假装是顺路。可他很少见沈聿这样——把脸埋在他肩窝里，声音闷着，像一只终于找到了窝的猫，把藏了一整年的爪子，一只一只收了回去。
这些“怕被丢下”的话，沈聿大概在心里憋了很久了。也许从他们认识的那天起，这个凶巴巴的人，就一直在担心自己不够好。
顾临的喉咙动了一下。他本来想逗他一句，话到嘴边，又咽了回去。他抬起手，掌心贴住他的后脑勺，声音放得比任何时候都轻——
他把怀里的人抱得更紧了一点，声音很低，却很稳：“都不嫌弃。”
沈聿的肩头抖了一下。他没抬头，可顾临感觉到，他衬衫肩膀那一小块布料，被什么东西洇湿了。
“别哭了。”顾临说。
“谁、谁哭了！”沈聿梗着嗓子，“那是汗！体育馆热！”
“嗯。”顾临说，“体育馆真热。”
“……你敷衍我。”
“没有。”顾临说，“我是真觉得热。你抱着我，我更热了。”
沈聿：“……”
他猛地松开手，退开一步，红着脸瞪他：“你、你这个人！”
顾临看着他，忽然低头，飞快地在他额头上落下一个吻，很轻，像蜻蜓点水。
“奖励。”他说，“冠军的奖励。”
全场，彻底疯了。
“啊啊啊啊啊——！”陈旭的嚎叫里已经带上了哭腔，“我死了！我死了！我嗑的CP成真了！我死而无憾了！”
“快掐我一把！”周凯把胳膊伸到赵凯面前，“我是不是在做梦？沈阎王！沈阎王居然被亲了！他居然、居然没还手！”
“他红耳朵了！”赵凯看得真切，“聿哥耳朵红得能烙饼！”
“亲一个！亲一个！”不知道是谁先喊的，陈旭立刻跟上，嗓门大得像放炮，“亲一个！亲一个！”
“亲什么亲！”沈聿红着脸吼回去，“你、你们别起哄！”
“嫂子！亲一个！”周凯也跟着喊，“让兄弟们开开眼！”
沈聿扭头瞪他：“周凯，你给我等着——回宿舍再收拾你！”
“聿哥你脸红啥！”陈旭还在火上浇油，“你刚才吼‘我喜欢你’的时候，不是挺横的吗！”
“那、那是因为——因为——”
沈聿“因为”了半天，也没“因为”出个所以然，最后一把抓住顾临的袖子，把人拽到自己身后，对着台下吼：“今天到此为止！散、散会！”
全场笑得更凶了。
他嘴上说着散会，攥着顾临袖子的那只手，却一点没松。顾临低头看了一眼那只攥得发白的手，没拆穿他。
直播间里，弹幕已经刷成一片雪白：“拽袖子了拽袖子了！”“沈阎王护食现场！”“这就是冠军的占有欲吗”“顾美人被拽得踉跄了一下，他还在笑——这就是爱”“楼上，你发现了华点”。
论坛上，帖子已经不止一个了。有人把下午的决赛和今晚的庆功拼成一个帖子，标题叫《从绝杀到告白，我只用了一个晚上》；底下有人回：“沈阎王，你欠我们一场正经的表白仪式”“楼上别急，明天全校都会给他补上”。校园墙上，一条新动态正在被疯狂转发：“今晚体育馆，有生之年系列。附图：两张模糊的、激动的、手抖的照片。”
角落里，周凯举着手机录完了全程。陈旭凑过来，探头看了一眼屏幕：“你、你把我哭的那段剪掉！”
“凭什么？”周凯护着手机，“这是历史影像。”
“你剪不剪！”
“不剪。”周凯嘴上硬着，手指却悄悄点开编辑，把那段模糊的、带着哭腔的“我死而无憾”单独存了个加密相册，“……行了，删了。”
陈旭将信将疑地看了他一眼。周凯面不改色地把手机揣回兜里。林昭坐在旁边，把这一切看在眼里，慢悠悠地喝了口水，什么都没说。
正闹着，体育馆门口忽然涌进来几个人，举着相机和录音笔，领头的举着话筒，一眼就锁定了台上那两个人：“同学！我们是校记者团的！请问是沈聿同学吧？能采访一下吗？今天那个绝杀——”
“采访他！采访他！”陈旭抢着把人往台上推，“我们聿哥！三分绝杀！冠军！顺便说一句，他对象也在台上！可以一起采！”
“陈旭！”沈聿恨不得把麦克风塞进他嘴里，“你、你闭嘴！”
“请问二位是……”记者的眼睛一下子亮了，话筒转向顾临，“这位同学是？”
“我是队医。”顾临说。
“队医？！”
“嗯。”顾临面不改色，“今晚值班。”
沈聿：“……”
记者看了看台上这对“冠军和队医”，又看了看台下笑得东倒西歪的队员，到底没敢多问，采了两个问题，就心满意足地走了。走出门口，还能听见她跟同伴嘀咕：“我怎么觉得，那个队医跟冠军之间……不太对劲呢？”
“你也发现了？”
“我明天去学生会打听打听。”
林昭坐在角落里，看着台上那两个人，喝了口水，慢悠悠地开口：“钓了一学期，总算收网了。”
“你说啥？”陈旭凑过来。
“没什么。”林昭说。
“不对，你刚才说钓——”
“你听错了。”
“……哦。”
人群散开之后，程屿才从门口走进来。
他今天穿得正式，白衬衫，黑西裤，手里拎着一个纸袋。他是来看决赛的，也是来道贺的。他走到顾临面前，把纸袋递过去：“恭喜。夺冠礼物，听说你喜欢的那个牌子的咖啡豆。”
顾临接过来：“谢谢。”
“还有，”程屿看向站在顾临身后、正警惕地盯着他的沈聿，弯了弯嘴角，“沈聿，恭喜夺冠。”
“……谢谢。”沈聿说，语气干巴巴的。
“放心。”程屿说，“我说过的话算数。你赢了，我退出。以后就是朋友。”
沈聿的表情松动了一点：“……那、那说好了。”
“说好了。”程屿笑了笑，朝沈聿伸出手。
沈聿愣了一下，看了看那只手，又看了看程屿。他犹豫了一瞬，还是伸出手，跟他握了握：“……那、那以前的事，对不住。”
“以前的事？”程屿挑眉，“你以前抢我奶茶了？”
“没有！”沈聿急了，“我是说——我、我以前看你鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛——”
“那我记仇了。”程屿一本正经，“以后你俩结婚，喜糖得给我双份。”
“结、结婚？！”沈聿的耳朵又烧起来了，“谁、谁说要结婚了！”
“我说了。”程屿笑，“你俩欠我的。”
他说完，转身走了两步，又停下来，回头看了顾临一眼，“顾临，你是真厉害。”
“嗯？”
“他那么难追的人，”程屿说，“被你钓得服服帖帖的。”
顾临没承认，也没否认。他只是弯了弯嘴角。
沈聿在他身后炸毛了：“钓？！谁钓谁？！你们说什么呢？！”
“没说啥。”顾临回头看他，“说你可爱。”
“你、你闭嘴！”
程屿走出体育馆的时候，夜风迎面扑来，凉丝丝的。他在门口站了一会儿，回头看了一眼灯火通明的场馆，弯了弯嘴角，把手里那个纸袋拎了拎正，走进夜色里。
他没有不甘心。他是真的喜欢过顾临，也是真的输了——输给那个在场上拼了四十分钟、又在台上红着耳朵把“我喜欢你”吼得全场都听见的人。输给这样的人，不丢人。
他走了两步，又停下来，掏出手机，给顾临发了一条消息：“咖啡豆记得放阴凉处。恭喜你们。”
发完，他收起手机，头也不回地走了。
庆功宴散场的时候，已经快十点了。队员们三三两两地往回走，陈旭和周凯勾肩搭背，走在最前面，声音飘在夜风里：
“你说，他俩谁追的谁啊？”
“那还用说！聿哥先表白的！聿哥是攻！”
“不对啊，”陈旭挠了挠头，“嫂子说‘从入学那天起’就喜欢聿哥了，那不是嫂子先喜欢的？”
“先喜欢跟先表白是两码事！先表白的是攻！”
“……有道理！聿哥是攻！”
“那必须的！沈阎王怎么可能不是攻！”
林昭走在他们后面，听着这段对话，脚步顿了一下。他抬头看了看天上的月亮，没有戳破。
夜色里，沈聿和顾临并排走在回宿舍的路上。沈聿还处于梦游状态，走着走着，忽然冒出一句：“……从入学那天起，到底是哪天？”
“嗯？”
“你、你说从入学那天起就、就喜欢我。”沈聿别过头，声音越来越小，“那到底是哪天？开学第一天？还是、还是军训？还是——你、你别糊弄我，具体哪天？”
顾临想了想：“明天告诉你。”
“凭什么明天！”
“因为明天，”顾临说，“我会再想出一件值得告诉你的事。”
“你、你这是又钓我！”
“嗯。”顾临说，“钓一辈子。”
沈聿的脸又红了。他闷着头往前走，走了两步，又停下来，没回头，声音凶巴巴的，却藏着一丝藏不住的笑：“……那说好了。明天，你可得说。”
“嗯。”顾临看着他的背影，弯了弯嘴角，“说好了。”
沈聿又走了两步，忽然停下来，闷声闷气地说：“……那你明天要是说的事，不是我想听的，我就、我就再也不理你了。”
“嗯。”顾临说，“我会挑你爱听的。”
“你、你怎么知道我爱听啥！”
“我知道。”顾临说，“我连你爱吃豆沙还是五仁都知道。”
“……我吃豆沙。”沈聿的声音小了下去，带着一点藏不住的笑，“五仁是赵凯的。”
“嗯。”顾临说，“我记着呢。”
“那、那明天几点？”沈聿又问，“你几点告诉我？”
“明早七点。”顾临说，“三号楼下。”
“……你定这么早干啥。”
“早起的鸟有虫吃。”顾临说，“我等着呢。”
沈聿没再说话。他低着头走了一段，顾临看见，他垂在身侧的那只手，悄悄伸到背后，碰了碰顾临的手背，又飞快地缩回去，像被烫了一下。
顾临弯了弯嘴角，没戳穿他。
沈聿走着走着，忽然把手举起来，借着路灯的光，看了看那只护腕，闷声问：“……它是不是该摘了？比赛都打完了。”
“戴着吧。”顾临说。
“为啥？”
“好看。”顾临说，“我绣的。”
沈聿没再说话。走出两步，他悄悄把护腕往上推了推，让那个“聿”字露得更正了一点。
不远处的宿舍楼下，陈旭的大嗓门还在夜风里飘：“聿哥！嫂子！明早我给你们带早餐——食堂第一锅豆浆！——”
“你小点声！”周凯压低声音吼他，“全楼都听见了！”
“我高兴！我乐意！”
月光落在他手腕上。那只护腕，他还戴着。绣着的“聿”字，在月光下泛着细碎的光。
顾临的手机在兜里震了一下，又一下，然后像被谁按住了震动键，密密麻麻地响起来。
他没拿出来看。他能猜到那些消息的内容——宿舍群里大概已经炸了；篮球队的群里，赵凯大概正连着发几十个“卧槽”；论坛上，今晚的事大概已经传疯了，标题他都懒得猜。他不用看也知道，从今晚起，沈聿和顾临这两个名字，会被并排挂在整个澄川大学的嘴边。
他按了一下音量键，让手机安静下来，没有低头。
有些热闹，明天再看也来得及。今夜，他只想看着前面那个人。
顾临想：其实比入学更早。
那个夏天，云溪镇的篮球训练营，他坐在记录台后面，看见一个少年从底线接球，连过两个人，在三分线外起跳。球进的那一刻，全场都在看球，只有他，在看着那个人。
那个人回头看了一眼，目光扫过看台，从他身上掠过去，又收回去，像一尾游进深水里的鱼。
从那一天起，他就知道，这辈子，就是这个人了。
这句话，他今天没有说出口。他想留到一个更合适的夜晚，等到只有他们两个人的时候，再慢慢说给他听。
他加快脚步，跟上前面的那个人。
月光把两个人的影子拉得很长，一个高一点，一个矮一点，并排走在一起，慢慢地，影子叠在了一处。