2018.04.19 23:59:59

“我的生日愿望是，希望爸爸快点回家。”

可是。

可是，周赋生的爸爸再也没有回来。

周赋生吹灭插在鸡蛋糕上的蜡烛，俯身趴到了桌子上，把脸深深地埋在臂弯里。

手机卡点收到了来自姐姐的生日祝福，周赋生顿了好一会儿才回复了姐姐的消息，然后把鸡蛋糕吃了下去。

“祝我十八岁生日快乐。”

周赋生轻轻对自己说。

他简单地收拾了一下桌子，正准备去休息，又抬头看向挂在墙上的黑白照片，走上前上了三柱香。

照片上的男人很年轻，是从结婚照上面截的，是男人少有的笑得很开心的时刻，那个时候，男人的头还是饱满的，长满黑色头发的。

不知道从什么时候开始，周赋生印象里的爸爸，满头花白的头发，满脸沧桑的皱纹，后来头被砖头砸扁的那一块头皮常年秃着——明明他爸也才四十岁而已。

四十岁而已，永远地迷失在了汪洋大海上，活不见人，死不见尸。

但是所有人都知道，整条货船都沉了，生还的几率为零。

周赋生的父亲不是通过正规渠道得到的这份工作，事实上在那些货船上干苦力的很多人都不是，没有正式的合同和基本的保障，这就意味着出事后是没有公司会对这一类船员负责的。

没有赔偿，没有抚慰，只有一条冰冷的死亡信息，带着咸湿的水汽，毫无征兆地浸入了周赋生的睡梦里，将他淹没。

周赋生没有等来明天的黑夜里，先等来了父亲的死亡。

他在一个极为普通的夜晚，静音的手机收到了父亲两个未接电话和一条短信，在那以后，那个电话号码陷入了永久的沉寂。

再也打不通，再也没有回应。

那条短信也并不是什么遗书，而是一张银行卡的位置和一串密码，还有一段话：

“生生，爸回不去了，卡里的钱是爸攒给你上大学用的，也不知道够不够，爸对不起你，让你受苦了，你要好好上学，别走爸的老路。”

那天早上周赋生茫然地坐在床上愣了许久，打去一条无人接听的电话，听到电话里机械重复的话直到自动挂断，他又自顾自地回了一条短信，然后像往常一样起床去上学。

那是一条注定石沉大海的信息，一个无线电波无法传输的深渊——

“爸，我等你回来。”

恍惚了很久很久，周赋生上学，早读，上课，午休，上课，考试，放学，回家。站在楼下向上望去，属于他家的那扇窗户漆黑如常，这一天一如既往，一成不变，无聊，疲惫，困顿，迷茫。

但周赋生却在那一刻清楚地意识到，他不会再在楼下望见那扇窗户透出光亮了。

他就像一只徒然断了线的风筝，那只握着风筝线的手终于在夜以继日的漂泊不定中趋向永恒的安定，而他，彻底被放逐在了天空中，无处凭依。

实在是平平无奇的一天，他在不变中完成了人生的遽变，无能为力，束手无策。

唯一的好消息大概就是，他再也不用等一个没有归期的人回家了。

那一天，周赋生提前迎来了自己的十八岁。好在，距离自己真正的十八岁也并不遥远了。

大伯一家为了收礼钱，替周赋生的爸爸办了一场简易的葬礼，买了一块最便宜的墓地，埋葬了与他血脉相连的弟弟命如草芥的短暂一生。

周赋生觉得可笑，他爸大概到死都不知道，自己最敬重的哥哥吃尽了他的人血馒头。

最后，大伯揣走了所有的礼钱，还要冠冕堂皇地对他说，他们俩家互不相欠。

什么两不相欠，不过是人死了，再也无利可图了。

桌上的手机又震了一下，周赋生离开了墙边，拿起手机查看信息，是一条来自何云乐的生日祝福，接着是一条语音，周赋生习惯性地转了文字，看完之后又点开了语音，少年轻快的声音在空荡荡的房间里响了起来：

“明天，啊不对，今天有蛋糕吃吗哥？”

周赋生回道：“还剩两个鸡蛋糕，吃吗？”

聊天框上显示着“对方正在输入中……”，不知道在纠结什么。几分钟后才弹出来一条信息：“吃，带给我。”

“好。”

周赋生便把剩下的两个鸡蛋糕密封好放进书包里，因为有可以分享生日蛋糕的人而感到开心，哪怕只是鸡蛋糕，没有奶油也没有水果，却也是会被人期待着的。