尚宇捕捉到这份细微的戒备，多数时候会主动停下脚步，转身退回花园深处。他不再刻意试探脚拷的警报，也不再执着寻找逃离的出路。

夏承霖开始学着经营烟火日常。从前他从未踏入过厨房，如今却对着菜谱一点点摸索练习。他记着尚宇的口味：尚宇虽自幼在加拿大长大，但由华裔夫妇收养，偏爱中餐，尤其喜好清淡软糯的菜式。于是他反复尝试，熬养胃的浓汤，蒸鲜嫩的鱼肉，炒制少油的时蔬。

下厨大多以失手收场，成品不尽人意，可他并不气馁，默默记下失误，次日重新尝试。他想让尚宇真切感受到，留在这里，不只是一场囚禁，他们也可以拥有寻常安稳的生活。

厨房台面收拾得干净整洁，厨具一应俱全。他点开手机翻看菜谱，从最简单的山药排骨汤开始做起。

他站在料理台前，望着那根带着泥土的山药，一时无从下手。削皮时毫无经验，山药的黏液沾到手上，很快泛起一片片发痒的红疹。他下意识缩回手，指腹刺麻难耐，却没有就此停下。戴上一次性手套继续削皮，山药表面滑腻，好几次险些脱手，刀刃数次堪堪擦过手指。

排骨焯水的步骤，他反复回看三遍教程：冷水下锅，放入姜片与料酒，撇净水面浮末。开火炖汤时火候把控失当，起初大火猛煮，汤水沸腾溢出锅沿，溅落在燃气灶上，发出滋滋的声响。他慌忙调小火，拿抹布一点点擦拭干净灶台。

足足两个小时，汤才算炖煮完成。

盛进碗中，汤色浑浊，还带着淡淡的腥气，山药也炖得过于软烂。

夏承霖捧着白瓷汤碗，走到阳光房。

四面落地玻璃将暖阳尽数拥入室内，阳光洒落在尚宇身上。尚宇斜倚在藤制靠椅上，手里捧着一本书，书页微微垂落。夏承霖依旧没有把手机还给尚宇，他也无法外出，多数时间只能靠读书消磨时光。听见脚步声，尚宇抬眸望过来。

“尚宇哥，我炖了汤，你尝尝。”夏承霖将碗放在一旁小木茶几上，神色略显局促，褪去了往日的任性跋扈，眼底藏着几分小心翼翼的期待。

尚宇放下书本坐直身子，拿起勺子舀起一口。入口腥味明显，山药已经烂得不成模样。他没有直白评判好坏，缓缓咽下，轻声开口：“已经很好了，少爷。”

夏承霖眼底骤然亮起微光。他本已经做好迎接差评的准备。“那我明天再试一次。”

尚宇轻轻颔首，低头小口喝着汤。

自那以后，夏承霖便常常下厨。炒青菜容易炒老，蒸鱼要么火候不足带着腥气，要么蒸得肉质干柴。

可他依旧不断调整改良，翻车的次数越来越少。

每当家中厨师想要接手，都会被夏承霖拦下来。

他想要尚宇能感受到这份他亲手烹制出来的暖意。

工作时两人挨得很近，夏承霖的手臂偶尔会不经意蹭到尚宇的胳膊，尚宇也不再立刻躲闪，只是微微侧身，守住一点分寸。夏承霖读懂了他的边界，不再刻意越界，恪守自己的承诺，不强迫亲密接触，不做会令尚宇抵触的事。

尚宇依旧住在一楼原先的房间，天刚蒙蒙亮便会醒来。

前些日子困在地下室，醒来面对的只有冰冷墙壁与沉重铁链。那段过往恍如隔世，可每日清晨睁眼，脚踝金属环传来的冰凉触感，还是会将地下室的记忆，连同夏承霖施加于他的一切，再度拉扯回脑海。

他起床简单洗漱，照旧会准备早餐，而后到花园散步。清晨的空气裹挟草木湿润的气息，鸟鸣声声此起彼伏。

夏承霖大多醒得比他晚，可只要听见楼下传来动静，便会迅速起身收拾下楼，陪尚宇一同吃早饭。

清晨的闲谈总是清淡细碎，大多是无关紧要的家常。

地下室发生的一切，成了两人之间心照不宣的禁区，谁都不会主动提起。

“尚宇哥，想出去吗？”夏承霖忽然开口问道。