“爹，我中了。”

这回，她说出了声。

声音很轻，像是怕惊扰了谁。

“二甲第十七名。”

“您说二甲十五名之内，便可留京观政。我差了三个名次。”

她低下头，看着掌心的玉，唇角浮起一个自嘲的弧度。

“但我会去宣城。”

“我会一步一步，走到长安来。”

“您等着我。”

雨下大了，整个长安城都泡在水里。她坐在黑暗中，像一尊没有温度的雕塑，只有那一双眼睛，亮得吓人。

三日后，礼部发了文书，新科进士须于本月廿五日前到吏部报到，听候选派。

顾砚之是廿四日去的。

吏部大堂外排着长队，全是今科新贵。有人已经穿上了崭新的官服，红光满面，与左右高声谈笑；有人还穿着旧衣，局促地站在角落里，手脚都不知往哪儿放。顾砚之站在人群里，不声不响，像个最不起眼的影子。

轮到她了。

她走进偏厅，一个中年官员坐在案后，眼皮耷拉着，手里翻着一叠文书。顾砚之把路引、三代保结、府学荐书等一应材料递上去。那官员接过来看了几眼，忽然“咦”了一声。

“顾砚之？”他抬头看她，“宣州府的？”

“是。”

“你这三代保结，怎么只有两代？”那官员用笔杆敲了敲文书，“曾祖父母一栏空着。”

顾砚之道：“回大人，学生幼年失怙，家中谱牒散佚，曾祖名讳已不可考。当年入学时，府学教授允以两代保结入册。”

那官员皱了皱眉，翻来覆去看了几遍，大约是没看出什么破绽，又见她谈吐沉稳、不似作伪，终于提笔在文书上画了个圈。

“去那边等着，叫名的时候过来领凭。”

“谢大人。”

顾砚之退到一旁，找了个靠墙的位置站着。

身后的廊柱旁，几个同科进士正在低声说笑。

“听说了吗？今科会元沈既明，那人可真是个妙人。昨儿琼林宴上，他当场作了一首《秋闱归》，连礼部王侍郎都拍案叫绝。”

“沈既明？就是那个江南沈家的？啧，书香门第，果然不一样。我听说他本来该点状元的，可殿试时策论写得太偏锋，说今上什么‘以实治天下，不以名治天下’，硬是把圣上给得罪了，才从一甲落到了二甲。”

“那也不亏，会元呢。”

“不过话说回来，他这人倒好相处，见谁都笑吟吟的，一点架子没有。今儿早上在礼部门口，他还请我们几个吃茶呢。”

“当真？他长什么样？”

“清俊得很，就是那种往那儿一站，就知道不是一般人家的公子。”

顾砚之听着，没有说话。

会元沈既明。

她忽然想起放榜那日，她似乎瞥见过一眼。当时人群太挤，她只看到一个高挑的背影，被人簇拥着走远。那背影挺拔，像一株新竹。

正想着，偏厅里有人高声念道：“宣州府宣城县，顾砚之，授宣城县令。”

顾砚之上前一步。

“学生顾砚之，领凭。”

那官员把盖了大印的官凭递过来，官凭上“宣城县令”四个字朱红鲜艳，像刚凝固的血。

顾砚之伸出双手接过，指尖微不可察地颤了一下。

她握紧了那纸官凭，向官员深深一揖。

转身时，她听见身后有人低低地笑：“宣城县令？那可是个肥差。这人什么来头？二甲十七名就放了宣城，怕不是使了银子。”

另一个声音接道：“看他那身衣裳，补丁摞补丁，哪像使过银子的？我看是走了狗屎运。”

顾砚之脚步未停，只是握着官凭的手又紧了三分。

宣城县令。

这差事，当真是走运吗？

她不知道。

但她知道，这世上从来没有什么狗屎运。每一份命运里，都藏着标好价码的筹码。

而她，已经把全部身家都押了上去。

离京前一天，顾砚之去了一趟城郊的乱葬岗。

那地方在长安城西北三十里外的荒山上，平日没有人去。野草长得半人高，石碑东倒西歪，有些坟头已经塌了，露出黑黢黢的洞口。

顾砚之沿着一条只容一人通行的小路往上走。山上风大，吹得她衣袍猎猎作响。她走得很慢，每一步都像踏在刀刃上。

她在一棵歪脖子槐树下停住了。

树后有座矮坟，没有墓碑，只有一块拳头大的石头，石头上用刀刻着三个字——

顾氏母。

那是顾家败落后，忠仆顾平拼死运出的一具焦尸。是她的母亲。

顾砚之蹲下来，伸手拔去坟头的野草。草根坚韧，勒得她掌心发红。她一根一根地拔，动作很轻，像是怕弄疼了底下的人。

“娘。”她开口，声音被风吹得散碎，“我中了进士了。”

“宣城县令。”

“爹的事，有眉目了。”

她从袖中取出一张纸，是她誊抄的任命文书。她把纸叠成小方块，压在坟前的石头下面。

“您在那边，跟爹说一声。”

“让他别急。”

“青梧一定会，把他带回来。”

风忽然大了，卷起满山枯叶，呜咽着从山坳里灌过来。顾砚之站起身，望着山下苍茫的景色，像一柄插在荒山上的剑。

她原名顾青梧。

五年前，顾家三十六口人，除了她，死的死，散的散。父亲下狱，母亲自尽，家产抄没，奴仆发卖。她本该被充入教坊司，却因一场大火侥幸脱身。那场大火烧掉了半边顾府，也烧掉了她的过去。从那一刻起，顾青梧就死了。

活下来的，是顾砚之。

如今，她要走了。

离开这座让她家破人亡的城，去往一个陌生的地方。

她会回来的。

总有一天，她会以主人的身份，回到这里。

顾砚之转身下了山。

她没有再回头。

宣州，宣城。

她来了。