这场突如其来的冷战，没有歇斯底里的争吵，没有恶语相向的决裂，却是两人相恋以来，最磨人的拉扯。

一室余温未散，两人咫尺天涯。

温棠搬进了好友合租公寓的那几日，彻底切断了所有主动联系。

微信对话框停留在争执那日的最后一句对白，置顶仍在，特别关心未改，可她再也没有点开过半次。

她刻意清空了所有关于贺星简的痕迹，不看消息、不刷动态、不回想同居时的温柔细碎。白日照常上课、泡实验室、跟进课业进度，神情冷淡平静，一如往常那个无懈可击的温学长。

可只有朝夕相处的江屹、陆亦禾、宋昭三人，看得见她伪装之下的崩塌。

脱离了贺星简温柔细致的照料，温棠彻底放任自己的身心状态下坠。

她本就刚出院不久，哮喘初愈，心绪尚且不稳，焦虑抑郁的沉疴本就靠贺星简的温柔陪伴压制。如今争吵隔阂在心，心底那道好不容易愈合的缺口，再度轰然裂开。

从前被贺星简按时督促的三餐，变得三餐紊乱，常常空腹赶课、熬夜赶实验，一口热饭都懒得好好吃；

从前被温柔哄慰的失眠，卷土重来，深夜睁眼到天光，眼底青黑一日比一日浓重；

从前被妥帖安放的情绪，反复内耗、反复压抑，沉默静坐的时间越来越长，周身的低气压挥之不去。

她在用最笨拙、最自残的方式，对抗心底的不安与别扭。

她不是不想念。

恰恰相反，是太想念。

想念公寓里温热的烟火气，想念贺星简软乎乎的叮嘱，想念睡前温柔的呢喃、晨起眼底的柔光。想念那个唯一能让她卸下所有防备、安心松弛的怀抱。

可偏执的安全感、被窥探的应激感、骨子里的倔强，死死困住了她。

她迈不开低头的步子，跨不过心底那道边界裂痕，只能硬生生憋着思念，任由情绪内耗，拖垮本就孱弱的身体。

另一边，空荡荡的精装公寓里，贺星简陷入了无尽的后悔与思念。

屋子里处处都是温棠的痕迹，沙发的抱枕、桌边的书籍、阳台的晚风、空气中残留的浅淡药香，每一处都在提醒她，自己亲手打破了最珍贵的温柔。

她日日盯着灰色的对话框，编辑、删除、再编辑，无数次想低头道歉、想解释原委、想奔赴她身边，却又怕自己的贸然打扰，会让温棠更加抵触、更加封闭。

她吃不好、睡不安，整日怔怔愣愣，满心都是自责。

她无数次复盘那场争吵，清晰地明白自己错了。她以爱为名，窥探了她死守多年的隐私，击溃了她最后的独处壁垒，是她越界在先，是她不懂她刻入骨髓的隐忍与不安。

这场冷战，没有赢家。

两个人，隔着短短几公里的距离，各自相思，各自煎熬，各自憔悴。

三位好友看在眼里，急在心里，索性分成两边，双向开导，化解两人的心结。

陆亦禾时常私下安抚贺星简，温柔拆解温棠的性子：“你别怪她冷战疏离，她不是怪你，是怕了。她这辈子所有的狼狈、病痛、脆弱，从来都是藏起来独自消化，那是她最后的底线。你打破了她的私密边界，她会本能逃避，这是她保护自己的方式，不是不爱你。”

宋昭则耐心劝慰温棠，化解她的偏执隔阂：“星星从来没有半点恶意，她只是太疼你、太怕你出事。她只是不懂你的底线，不是刻意窥探你的隐私，你别把她所有的爱意，都曲解成冒犯。”

江屹更是直言点破两人的僵局：“你们俩就是一个倔、一个软，一个死扛、一个瞎悔。明明彼此想念得发疯，非要隔着冷战互相折磨，纯属自讨苦吃。”

温柔的开解一点点消融两人心底的芥蒂，却消不掉深入骨血的思念与煎熬。