她只是太担心她、太害怕她独自硬撑出事，所以才默默留意、悄悄探寻。

她从没想过要伤害她、冒犯她，更从没想过，自己的满心牵挂，会变成压垮温棠防备的最后一根稻草。

“我只是担心你的身体……我没有想窥探你的意思，温棠，你能不能别这么想我？”

“可你做了。”

温棠打断她，语气决绝，眼底再无半分温柔。

情绪上头、应激爆发的那一刻，她再也无法同处一室。

这个装满两人甜蜜同居日常的公寓，此刻让她窒息、让她紧绷、让她无处可藏。

她没有再争执，没有再辩解，转身利落收拾了简单的随身衣物、证件与书本。

动作冷静、克制、僵硬，没有半分留恋。

贺星简站在原地，看着她冷漠收拾行李的背影，眼泪终于落了下来，小声挽留：“你要去哪里？我们好好说好不好，我以后再也不会了，我不查你、不窥探你了……”

温棠背对着她，沉默良久，声音沙哑冷淡。

“我需要一个人静静。”

她现在没办法面对贺星简，没办法消解心底的不安与被入侵的窒息感。

再多的温柔过往，也抵不过此刻安全感彻底崩塌的失重。

收拾完毕，她拎着小小的行李箱，没有回头，没有告别，径直走出了这间满是甜蜜回忆的公寓。

走出楼栋，春风微凉，吹散了所有热恋温存。

温棠没有回学校宿舍，也没有回京市老宅。

她直接拨通了陆亦禾的电话，简单开口。

“方便暂住两天吗？在你公寓。”

三位好友在校外共同合租了一套三室公寓，空置房间一直预留着，随时欢迎温棠。

电话那头的陆亦禾一听她语气不对，立刻应声答应，满心担忧，却不多问缘由。

短短半小时，温棠搬进了好友的合租公寓。

江屹、宋昭、陆亦禾三人看着她沉默寡言、眼底泛红、满身低气压的模样，再看着她手边孤零零的行李箱，瞬间猜到两人闹了极大的矛盾。

没人打趣，没人追问细节。

只是默默给她收拾好房间，递水递零食，安安静静陪着她，给她绝对的独处空间。

偌大的陌生房间，干净冷清。

温棠坐在床边，垂眸沉默。

她知道贺星简没有恶意，知道她满心牵挂、全是爱意。

可情绪与安全感的崩塌，从来不讲道理。

她太缺私人空间、太缺不被窥探的自由、太缺可以独自狼狈不用被人看见的角落。

十几年孤身自愈，早已刻成本能。

突如其来的全盘被探知、被看穿、被介入，让她恐慌、逃避、本能疏离。

同一时间，另一边的精装公寓。

贺星简独自站在空旷的房间里，看着骤然冷清、只剩两人同居痕迹的屋子，眼眶通红，满心慌乱后悔。

她终于意识到自己错在哪里。

她心疼她的苦，却忘了尊重她的疤。

她想治愈她的暗，却不慎攻破了她最后的防线。

一场爱意拉扯，

一人满心后悔、手足无措。

一人应激封闭、搬离独处。

热恋最甜的时刻，骤然降至冰点。

咫尺距离，瞬间隔出天涯。