高月眠叹了一口气：“那你生日那天......我尽量赶回来，争取一起吃个饭，正好是冬至嘛。”
“嗯......赶不回来也没事，我跟张姨说，让她提前包好饺子，你带几个，那天煮着吃。”
高月眠坐在他对面，手里攥着咖啡杯的杯柄，然后放下，站起身，伸手轻轻揉了一下叶景的头顶：“那......到时候，不管我在哪儿，都会给你打电话的。”叶景没有抬头。那只手在他头顶停了几秒，然后收了回去。高月眠走回自己的位置坐下，端起咖啡杯喝了一口，杯沿挡住了半张脸。
叶景低头把碗里剩下的小半碗粥喝完，站起来把碗端进厨房洗了。水流哗哗响了一阵，他关掉水龙头，擦干手，走出来的时候看见高月眠正站在窗边，背对着他，看着窗外的院子。
“那个，妈，我出门了。”
高月眠转过身来，冲他笑了笑：“好，路上注意安全，早点回来吃饭。”
“知道了。”叶景在玄关换了鞋，拉开门的时候，秋天的冷风一下子灌进来，把他脸吹得缩了一下。
“再加件衣服吧！”高月眠的声音跟上来，手里拿着一件外套追过来递给他，“这是我上周刚给你买的，这天降温降得快，风大，别吹得头疼。”
“不用了，妈，我坐地铁，地铁有暖气。”高月眠的手顿了顿，笑着把衣服叠好搭在臂弯：“那，好，注意安全。”
叶景点了点头，带上门，他沿着人行道往地铁站走，口袋里的手机震了震，掏出来一看，沈钦发来一条语音。
沈钦：“我出门了，大概二十分钟到图书馆。”
叶景打字回过去：“我在去地铁的路上了，应该差不多时间到。”
沈钦那边回了一个“好”，然后又追了一条：“你吃早饭了吗？”
叶景打字：“吃了，你呢？”
“吃过了。”
风卷着落叶从人行道滚过，叶景把手机揣回口袋，抬手拢了拢衣领，脚步没停往地铁站口走。自动扶梯载着他往下走，依着地铁的暖气，总算身体暖和了一些，他靠着一颗大柱子上，没过两分钟列车就拖着灯光扎进站台。
出站口的风比地铁站里冷了不少，灌进领口激得他打了个哆嗦。他把拉链拉到最上面，快步往图书馆方向走。
沈钦已经站在图书馆门口了。他穿着一件深灰色的外套，里面是白色卫衣，帽子边缘露出一截浅灰色的抽绳。听到脚步声，把头抬起来，然后就皱了皱眉：“你怎么穿这么少？”
叶景低头扯了扯自己外套的拉链，“不少啊，还行吧。”说话间又一阵风卷过来，叶景忍不住缩了缩脖子。
沈钦见状没说话，只伸手拽过他的手腕，把人拉到图书馆避风的门廊里站着，自己抬手松了松颈间的围巾，一圈圈解下来，不等叶景反应，就直接抬手绕到他脖子上。羊绒料子带着沈钦身上的体温，一下子裹住了发凉的脖颈，叶景愣在原地，鼻尖先蹭到了沈钦袖口带着的特有的花香，顺着呼吸直钻进肺里。
“你自己围，我不冷。”叶景抬手想去摘，沈钦却按住了他的手。
“别动，戴好。”沈钦垂着眼，把围巾两端理整齐，叶景下意识咽了下口水，没再敢动，只听见沈钦的声音落在头顶，“走吧。”叶景嗯了一声，跟着沈钦往馆里走，围巾裹得脖颈暖烘烘的，连带着半边脸颊都发着热。
叶景把自己衣服拉链往下拉了拉，跟着沈钦乘电梯上四楼往自助借还机方向走。他掏出那本《窄门》翻到封底扫了条形码，机器“嘀”了一声，又把自己的蓝色借阅卡贴在感应区，又是一声“嘀”，屏幕上跳出“还书成功”的提示。
他把书放到旁边的还书箱里，直起身，偏头看了沈钦一眼：“你那本竞赛书呢？”
“这。”沈钦从书包里抽出来，放在感应区扫了码，接着把借阅卡还给了叶景。
叶景把卡收回口袋：“那接下来干嘛？这还没到吃饭时间。”
“你还借书吗？”沈钦问。
叶景想了想：“不知道，得先看看再说。”
“那去里面坐坐？”沈钦朝座位的方向指了指，“正好有个两个靠窗的位置。”
叶景点了点头，两个人一前一后上穿过两排书架，走到靠窗那一侧的阅读区。窗边确实有个空位，两张沙发椅中间隔着一张矮桌，矮桌上还放着一盆绿植，透过落地窗能看见外面街道上的梧桐树和来往的车流，阳光在木质桌面上铺了半片暖金色，风一吹，梧桐叶的影子就在光里轻轻晃。两个人放下包坐下，叶景下意识摸了摸脖子上的围巾。
“你上次说那本书看完了？”沈钦问。
“没，看不下去了。”叶景靠在椅背上，看着沈钦盯着自己，就把手从围巾上拿了下来，“我查了一下，结局挺难受的，就不想看了。”
“叶景。”沈钦忽然开口。“嗯？”
“你......是不是有什么事？”
“为什么这么问？”
“感觉。”
“？”叶景摸了摸自己的脸，“没什么吧，可能没睡好？”
沈钦也没再说话，两个人安静地坐了一会儿，偶尔有人从书架那边走过，脚步声被地毯吸走大半，只留下很轻的、几乎听不见的窸窣声。
叶景靠在椅背上，看着窗外的街景。梧桐树的枯枝在风里轻轻晃着，偶尔有一辆汽车从下面的街道驶过，就当他有点昏昏欲睡的时候。
然后，毫无预兆地一个人出现在了他的视线中。那个人站在图书馆大门斜对面的街角，穿着一件深灰色的夹克，身形清瘦，双手插在裤兜里，正微微仰着头朝图书馆的方向看，隔着一层玻璃、四层楼高的距离，叶景的视线越过梧桐树，落在了那张脸上。他的心脏猛地往下沉了一下。
“叶景？”沈钦似乎察觉到了叶景不寻常的反应，“怎么了？”
叶景没有回答，他的目光还钉在窗外那个身影上，那个人从街角走出来，穿过斑马线，在图书馆大门附近站定，抬起头往窗户的方向看了一眼，然后走进了图书馆大门的门廊。看不见了。
叶景觉得全身都在发抖，他低头看了一眼自己的手，确实在抖。他把手攥成拳，压在大腿上，但是止不住，他猛地指甲掐进掌心，痛感传上来的时候才让他稍微回过一点神。
“叶景。”沈钦又喊了他一声，“没事吧。”
叶景抬起头，对上沈钦的目光。他张了张嘴：“......没事。”
他站起来，动作太快，以至于膝盖撞了一下桌腿，桌面上的绿萝都跟着晃了晃。
“到底怎么了。”沈钦站起身一把拉住了他，叶景的脚步硬生生停在原地。
“沈钦......”叶景像是瞬间没了力气，哑声的说道：“你能不能......快点带我走？”
沈钦看着他，像是在确认叶景的情况，然后立马应声道：“好，我们走。”
他走在前面，把叶景挡在自己身后，拉着叶景的手，两个人下了电梯，快速穿过一楼大厅往侧门走，指尖相触的温度烫得叶景心头发颤，他低着头跟在沈钦身后，直到侧门的铜把手被沈钦拉开，带着凉意的风扑在脸上，叶景才猛地回过神，轻轻挣了挣被沈钦牵着的手，沈钦察觉到他的动作，却没有松开，反而把他的手握得更紧了些，沿着馆外的林荫步道快步往前走，一直绕到了图书馆后面僻静的停车场，才停下脚步转身看向他。
叶景埋着头，大口喘着气，后颈的冷汗把头发打湿了一小片，沈钦松开手，伸过去扶他的肩膀，把他搂在怀里，指尖刚碰到，就感觉到叶景整个人都在轻轻抖。
“是刚才那个人？”沈钦放轻声音问，叶景好半天才点了点头，嗓子哑得厉害：“是我爸。”他顿了顿，又补了一句，“他肯定来这里找我了，他每年这个时候都会回来。”
沈钦没多问，只伸手把人往自己身边带了带，抬手顺着他的后背往下拍，帮他顺气：“不怕，我在呢，他找不到这儿来。”叶景靠着沈钦的肩膀，呼吸慢慢平稳下来。
“昨天他就在校门口，今天他又跟到图书馆来了。”“我没办法面对他。”叶景说，声音颤颤巍巍的说，“他一出现在我面前，我就......我就......”
“好了好了，不说了不说了。”沈钦轻轻拍着他的背，声音放得又轻又稳，像哄着一只受了惊的小兽：“我们先离开这儿，好不好，嗯？”
叶景把脸埋在沈钦肩膀上，闷闷地点了点头，指尖攥着沈钦外套的衣角，攥得皱起好大一块也不肯松开，直到沈钦重新牵起他的手，才慢慢松开那片布料，跟着沈钦一步步往前走。叶景的脚步还有些发虚，沈钦刻意放慢了脚步，掌心的温度一直稳稳传过来，顺着手臂一路熨到心脏发颤的地方，叶景紧绷的后背，才一点点松了下来。
地铁上人不多，两个人并排坐着。叶景一脸无神地靠在座椅上，目光落在车窗外的隧道壁上，那些光点一帧一帧地掠过，又被他一个一个地放过去。每掠过一下，叶景心里就紧一瞬。
他们在巢月湾下了车，顺着那条熟悉的街道拐进巷子，又走过已经枯黄的围满爬山虎的楼道。走到三楼的时候，沈钦掏出钥匙打开门，侧身让叶景先进去。
叶景在玄关换了鞋，走进客厅。午间的阳光从窗户照进来，和上次来的时候差不多，客厅里安安静静的，窗台上的绿萝藤蔓还在那儿垂着。他在沙发上坐下来，沙发垫子软软地陷下去，整个人像是被包裹住了。
沈钦把两人的书包放在餐厅的椅子上，隔着一点距离在他旁边坐下来：“喝不喝水。”
叶景无神的盯着那个绿植，有点破罐子破摔的思绪漫游在周围。
他是谁？我又是谁？
从十三岁起，叶景就开始一片一片捡拾，拼凑属于自己的碎片，最后反而越拼越乱，越理越糟。
不能再这样了，不可以再这样了。
他不要变成阿莉莎。
“沈钦......”叶景出声打断他。
“那篇文章......《存在先于未知》，是我写的。”
“我不知道你为什么会看到它，但它确实是我写的。”叶景的声音低下去，目光落在自己膝盖上，“初中的时候写完，我还觉得自己想通了世界上很重要的事情，但是后来......后来我爸走了，我才知道那篇文章有多可笑。”
叶景停了停，像是在组织语言，又像是在攒够力气继续往下说：“我那时候觉得自己什么都懂，觉得自己很成熟，觉得他走了就走了，我不在乎，但是后来我发现我在乎，我在乎得要命，我一直告诉自己，我不是他那样的人，我也绝对不会变成他那样的人，但是......”
叶景的声音顿了顿，沈钦偏过头来看他，看见叶景低着头，额前的碎发挡住了他发红的眼睛，
“......但是，我好像......”
“我好像，也没有办法喜欢女孩子。”
“沈钦......”叶景停了一会儿，终于把后面的半句话挤了出来：“我也不知道为什么......我好像喜欢上你了。”
一段长久的沉默之后，久到叶景以为沈钦不会再讲话了。
“我知道。”
“我一直都知道那篇文章是你写的，但是......”沈钦往叶景的身边坐得近了一点。
“你知不知道......”沈钦用手轻轻蹭过叶景泛红的眼尾，语气发着颤的说：“叶景，我也喜欢你，在你不知道的时候，很早很早就喜欢了。”
“我—”还没等叶景的话说完，沈钦就凑到了叶景面前，微凉的指尖轻轻捏住他的下颌，微微抬起来，然后低头吻了上去。
叶景的眼睛一下子睁得圆圆的，浑身僵住，连呼吸都忘了，那股熟悉的淡花香涌了上来，裹着沈钦身上的一切的温度，弄得他浑身都跟着发烫。
沈钦的吻很轻，只是轻轻碰了一下就退开，目光落在他睁大的眼睛上，指尖还停在他的下颌，声音带着笑：“怎么不闭眼？”
叶景这才反应过来，猛地闭上眼，下一秒就感觉到沈钦的吻又落了下来，比刚才重了一点，轻轻蹭过他的唇角，叶景不自觉地抿了抿唇，指尖攥住了沈钦外套的下摆，心脏在胸腔里疯了似的跳，沈钦的手环了上来，轻轻揽住叶景的后背，把人往自己怀里带，叶景顺着力道靠过去，鼻尖抵着沈钦的颈窝，呼吸里全是那股让他安心的淡香味，刚才憋在眼眶里的泪忽然就掉了下来，砸在沈钦的外套上，晕开一小片湿痕。
沈钦察觉到怀里人的颤抖，抱着他的手又紧了紧，低头在他头顶轻轻印了一个吻，声音哑得厉害：“我在呢，我会一直在的。”
叶景埋在沈钦颈侧闷闷地说道：“我从书上看到过......听说，初吻要留给一辈子在一起的人。”沈钦被叶景突然转换的话题弄得轻轻笑出了声，胸腔震得叶景也跟着发麻，他把下巴抵在叶景头上：“那太好了，我现在占着这个位置，就能赖一辈子了。”
叶景看着他颈侧的那颗小痣，没说话，只把手臂环得更紧，把脸往那处暖里埋得更深，窗外风卷蹭过玻璃，阳光裹着满室的淡香，安安稳稳落在两人交叠的肩膀上。