广州六月底的早晨，太阳已经毫不客气地透过窗帘缝隙钻进来，在被子上切出一道明晃晃的光带。她洗漱后躺在沙发上，额角全是汗，T恤黏在后背上，翻身的时候能感觉到皮肤和布料之间那种不情不愿的分离。

周时玥已经走了。茶几上放了一盒肠粉，塑料袋上凝着水珠，旁边压了一张便利贴：“下午回来。”

亓可安坐起来，盯着那张便利贴看了两秒，然后拿起手机。七点四十。广州的七点四十已经热得像蒸笼，窗外蝉鸣铺天盖地，像有人在榕树冠里架了一台持续运转的警报器。

微信有一条新消息。

黎湛生。

凌晨一点零三分发的。

「你同学家六楼，阳台朝哪边？」

亓可安盯着这个问题看了半天。凌晨一点，一个昨天刚认识的人，问她阳台朝哪边。她没回，把手机扔到一边，拆开肠粉吃了起来。肠粉已经有点坨了，酱油渗进褶皱里，咸得发齁。她一边吃一边翻看昨天的聊天记录——黎湛生的对话框里除了那条“明天有空吗？聊聊荔枝的事”之外，又多了一条凌晨的阳台问题。

这个人。

她退出微信，打开导师的对话框，汇报了昨天的会议内容，又给实验室的师妹发了条消息问被试进度。等处理完这些，那条阳台问题还孤零零地挂在那里。

八点半，手机又震了一下。

黎湛生：「今天天气不错。」

亓可安看了一眼窗外。阳光确实不错，明晃晃的，把对面楼顶的铁皮棚照得发白。她正站在窗边，楼下那棵树的树冠被风吹得晃来晃去，叶子在太阳底下泛着油亮的光。是时候晒晒被子了，给我家小周做回田螺姑娘。

她低头打字：「是啊，很适合晒被子。」

发完，点开微信自带的表情列表，找到那个经典的呲牙笑——眼睛弯成两道缝，露出一整排牙齿，看着就欠打——选中，发送。

然后她锁屏，从两张床里搬出两床薄被，抱着往阳台走。周时玥说广州潮了快一周了，昨天才放晴，今天更晴，被子不晒可惜了。她把被子搭在阳台的晾衣杆上，展开，拍了两下。灰尘在阳光里飞起来，像细碎的金粉。

做完这些她回到客厅，拿起手机看了一眼。

黎湛生没有回复。

那个呲牙笑的表情孤零零地挂在对话框里，像一个被晾在半空的球。亓可安等了两分钟，锁屏。又过了五分钟，她又打开看了一眼。还是没有回复。

她有点说不清自己是什么感觉。期待回复吗？可是她发了个欠欠的表情，没收到回复的话不是正合心意吗？想到这又觉得过意不去，荔枝的事还没着落，不知道怎么补偿——超过两分钟了，不能撤回了。

别再看手机了，待会误触拍一拍了更难解释。此乃经验之谈。

要么他真的很忙，要么他故意的。