“她还在怪我。”周浠棠盯着后车窗，窗外只是不断退远的漆黑山路。

“别看了，”沈烬川搂她坐正，“奶奶总有一天会原谅你的。”

车厢安静肃穆，手边有一盒包装精致的素火腿，周浠棠拿过来，“你准备的？”

“老样子。”沈烬川说。

周浠棠浅浅一笑。

多年前，她吃中了这道素火腿，只是多问了一句能否打包些带走，沈烬川便记住了。从此每年寒衣节，他都会吩咐厨房多做些，并提前打包好。

沈烬川一直这么细心。

细心到发现了少女时期的她，对自己的暗恋——

要知道，那可是将严谨缜密刻进座右铭的周浠棠。

周浠棠后来常想，这份暗恋里，其实多少有点慕强的成分在。

在强者环伺，同辈间暗自较量，如狮群般的环境中，沈烬川无疑是站在顶端的那一头。

要强如她，怎么可能不被吸引？

她小心追随的目光被沈烬川发现了。

大少爷觉得有趣。

他看腻了虚以委蛇的豪门争斗，各个披着一张人皮，实则疯狗般撕咬。

倘若有一天，被他们瞧不起的底层丫头掀了桌，那该多精彩。

事实如他所愿，周浠棠出落得美丽端庄，被老太太教养得风度卓然，比任何一个世家子女都要像样。

最重要的是，她得到了顶端那头狮子的庇护。

真心的爱。

底色是欣赏， 两个圈层中的异类，一明一暗，惺惺相惜。

于是那些捧高踩低的族戚姻亲，只能一边红透了眼，一边对她逢迎献媚。

沈烬川看在眼里，觉得好笑极了。

黑色轿车安静地滑入夜幕中的山道，周浠棠看着膝头的精致食盒，陷入晃神。

在一起六年，吃了这道菜六年。后面那几年，沈烬川哪怕问上一句，就会知道她的口味已经变了。

可他没有，就像他没有过问床头柜上的安眠药，和书架上的书一样。

时间很残酷。

那个细心的沈烬川被它带走了。

那个要强的，一刻不停止挣扎的她，也被带走了。

如今她带起面具，一副岁月静好，比那些装模作样的世家子弟更加虚伪。

回市区的路很长，山路连绵，沈烬川靠在椅背上，活动两下脖颈，闭上眼睛。

周浠棠沉默了半路，忽然听见自己问：“老太太不肯来的话，我们的婚礼，要不要往后延一延？”

沈烬川睁开眼睛。

司机不动声色地往后视镜看去一眼，降下隐私隔板。

“你想延到什么时候？”沈烬川问。

“……或许，一个月？”周浠棠硬着头皮说出一个时限。

“一个月后，奶奶还是不肯见你呢？”

“……”

沈烬川从鼻腔嗤出一声笑，“浠棠，我觉得你最近神经太紧绷了。婚礼就是个仪式，你也不必凡事较真，把自己搞得这么累。”

沈烬川伸臂将周浠棠揽过来，让她靠在他怀里。

然而并没有缓解她的忧虑，隐私隔板将后座分隔成私密的一方天地，这一路无比漫长。

她很清醒，这不是紧绷不紧绷的问题。

也不是她一个人的问题。

数小时后，车到达市区，在车水马龙中穿行。

周浠棠的手机震了震，拿出来一看，是何宇光发来的信息：「我们在你家附近吃牛肉汤，要不要出来小酌一杯？」

后面跟了张笑得七歪八扭的合照，吴芯念、朱怀升都赫然在列。

周浠棠肩膀一颤，小憩中的沈烬川睁开眼睛，“谁呀？”

周浠棠将照片给沈烬川看，“还记得何宇光老师吗？她约我小酌，这是吴芯念，我大学同学，这是朱导，宇光老师的朋友。”

“去吧。”沈烬川认出那家店，离家不远。

“算了，太晚了。”

“累了吗？”

“不是。”

“才十点，去吧。”沈烬川让司机在拐到店门口。

她真的需要放松一下了，他察觉到她这一路都有心事，肩膀硬得像块石头。

“那好。”她给何宇光回了个信息，告诉她就来。

不多久，沈烬川的座驾停在牛肉汤馆前，曜黑的漆面在黑夜里折射出幽冷的光。

几个人已经在楼下等着了，不仅有照片中的人，还有几个面熟的项目组成员，都是年轻人。

司机下车，为周浠棠打开车门。

豪车已经让小伙伴们目瞪口呆了，沈烬川竟从后座下来，亲自护送周浠棠至他们面前。

吴芯念和几个女生眼睛放光，小声说：“这不是小说里才有的情节吗！”

人群后方，一道修长挺拔的身影赫然站立，一身黑衣，头戴棒球帽，脸戴黑色口罩，露出一双明亮的眼睛，目光略有些冷。

周浠棠瞳孔一缩，骤然绷成一根拉到极致的弦。

沈烬川揽着周浠棠的肩膀，目光在人群中逡巡一圈，目光落定在何宇光身上，“老师，浠棠劳您照顾。”

“你放心吧。”何宇光答。

几个女生状态宛如烧开的水，随时要发出爆鸣。

“我先回去了。”沈烬川揉了揉周浠棠肩头，亲了她额头一下。

转身上车之前，目光越过众人，在那双凉如月色的眼睛上落了一瞬，极为短促的目光相接。

而后他收回视线，低头，不紧不慢地整理了一下袖口，弯腰上车。

食客们的嬉笑在后视镜中远去，暗色的库里南车厢内，只剩沈烬川一人。

他盯着漆黑的手机屏幕，半晌，将消息栏划开，清一色来自同一个账号的未读信息，头像是一抹如血般的红唇。

他没有点开，只是冷冷地看着那张红唇，眸底满布阴霾。

然后抬指，将信息全部删除。