清晨，酒店停车场。

最开始方卓然还对天气预报上户外体感10度的报道不屑一顾——直到他穿着自己那件敞怀风衣被冷风从头到脚灌了个透彻。

这才对立秋这件事有了清晰的认知。

好在停车场就在酒店后身，走路路程也不超过五分钟。两人将行李安置在后备箱，随后齐刷刷地拉开车门，没有一丝犹豫的将冷空气隔绝。

车门“砰砰”连续响了两下，方卓然和陈铭玉对视一眼，不约而同的笑了下。

“要不，再去趟昨天那个商场吧。”方卓然被冷风冻得脑子清醒了不少，主动道：“这已经是我最厚的一件外套了。”

“不用。”陈铭玉一口回绝，“今天中午差不多就能到北京，到时候回家拿就行。”

方卓然抿着嘴没说话，因为他知道即便是回家，那些早就过时好几年的衣服自然也无法入他的眼，不过眼下确实也不是反驳的好时机，于是他心里盘算，打算趁着陈铭玉去院里领处罚单的功夫偷偷溜去合生汇。

陈铭玉看了一眼明显不在状态的方卓然，就知道他显然没把自己的话放在心里，于是猝不及防的启动了车。

车厢猛地一震，方卓然下意识地皱眉，又不想被陈铭玉看出恶作剧得逞，干脆整个人侧过身，视线投向车窗外。

从祁州出发，走乌荣高速，陈铭玉一路将油门踩到底，直达北京外围，又在高速下口排着队办领进京证。

方卓然的车是外地牌照，陈铭玉为了方便，干脆直接办了个六环内的。

“干嘛还非得专门去办个纸质的。”方卓然有些不解，“直接手机上申请多方便。”

“懒得下APP。”陈铭玉关好车门，将手里的塑料袋递给方卓然，“旁边正好有家便利店，随便买了点汽水和零食。”

方卓然抱着袋子翻了翻，从里面拿出一袋青苹果味的QQ糖。

“你居然还记得。”方卓然拿着青绿色的包装袋，轻声笑了下。

陈铭玉发动了车子，说话声和发动机的声音混在一起，“看见了，就顺手拿了。”

方卓然高中的时候很喜欢买学校便利店的QQ糖。

最开始陈铭玉只是当他嗜甜，可观察一阵后发现方卓然只会买这一个牌子，甚至连口味都是同一个。

在好奇心的趋势下，陈铭玉向方卓然提出了自己的疑惑。

方卓然听完只是笑，还顺手从自己的包装袋里拿出一颗放在陈铭玉手心。

“喜欢而已，没什么特殊的。”

陈铭玉没在追问，因为他敏锐地捕捉到方卓然眼底，那一闪而过的失落。

再后来两人关系越走越近，陈铭玉也总算知道了这包青苹果味QQ糖背后的故事。

原来方卓然母亲是一名常年出差在外的地质勘探专家，每一个灾区几乎都会出现她的身影。小时候方卓然不懂，为什么别的小朋友都能有爸爸妈妈来接放学，自己却只能跟着保姆。

母亲为了安慰年幼的他，便会在每次出差前给他买一排青苹果味道的QQ糖，告诉他一天吃几颗，等糖吃完了，妈妈也就回来了。

儿时的游戏自然困不住长大的少年。

方卓然靠在椅背，嘴里嚼着味道差距不大的QQ糖，难得没有哼歌，而是转头，认真观察起这个他阔别依旧的家乡。

“很久没回来过了？”陈铭玉主动开口，打破了车里死寂般的沉默。

“算是吧。”方卓然手肘撑在车窗，冰冷的玻璃贴在皮肤上，很快便拉回了有些跑偏的思绪。

“其实也不算。”方卓然很快又否定了自己，“母亲忌日那几天，我回来过。”

“每年？”陈铭玉有些意外。

方卓然摇摇头。

“只有今年，因为要回来处理一下房子的事情。”

至于为什么要处理房子，后面的话方卓然不说陈铭玉也懂了。

“那看来我还挺幸运的。”陈铭玉故意讲话题从方卓然身上引开，“那天还是我第一次答应刘默去喝两杯。”

“然后第一次就被我拐跑了？”方卓然拖着长音故意道：“怎么办啊，拐到纯情处男了。”

正好遇到红灯，陈铭玉踩下刹车，抬手在方卓然额头上弹了下，“谁告诉你我是处男了？”

“你不是吗？”方卓然抓住陈铭玉的手腕，指腹揉上去的时候还故意舔了下嘴唇。

“明明动作那么急。”

都是三十多岁的年纪，谁也没必要搞暗示那一套，更何况这些不着调的话方卓然本就张口就来。

陈铭玉盯着方卓然微张的薄唇，心里高尚的道德底线难得晃动了几分。