方卓然稳稳踩下油门，停了一夜的车子重新启动，身后的急诊大门很快便消失在后视镜。

从急诊到诊所的路程不远，以至于方卓然停下车子后，身边人还保持着刚上车时的状态。

明明距离上次这人在自己车里睡着还不过一天的时间，可方卓然却总觉得自己是第一次看到陈铭玉放松下来的样子。

阳光透过车窗打在陈铭玉身侧，方卓然又一次注意到那领口之下锁骨处若隐若现的小痣。

这人好像比自己上次见面更瘦了一点。

两人就这么安静的待了一会，直到诊所大门被值班护士推开，方卓然这才拍拍陈铭玉肩膀，将人从睡梦中唤醒。

“最近两天这边会很忙。”陈铭玉下车后没急着关门，俯身看向车里人，“过两天走的时候我跟队里说一声...”

方卓然挑了下眉，示意陈铭玉继续。

“说了给你当司机。”陈铭玉没给方卓然拒绝的时间，晃了下手里的手机，“过几天联系。”

虽然两人加上联系方式后没发过一条消息，可陈铭玉还是心安了不少，至少从现在起方卓然不再是心底那个虚无缥缈的名字，而是真正可以联系到，生活在他身边的一个人。

“我要是不跟你回北京呢？”方卓然单手靠在方向盘上，侧身看向陈铭玉。

“你会跟我走的。”陈铭玉语气笃定，还在关车门的前一秒又一次低下头。

“还有我要解释一下。”陈铭玉的视线又一次落到方卓然手肘，“我没什么爱劳动抵债的癖好。”

“我只是觉得...你穿这件衣服还挺帅的。”

说罢陈铭玉便头也不回的关上车门走进大门，徒留方卓然一个人坐在驾驶座，手指下意识撵上自己的衣袖。

这是一件版型及其简单的衬衫，由于面料舒适被方卓然在睡觉前看中。比起自己其他精心搭配过的套装，方卓然合理怀疑陈铭玉是在故意逗他。

想到这方卓然下意识地勾了下唇角。

把车开回自己民宿的路上，方卓然难得没有放空。独自生活了十多年，方卓然早已习惯了这种游离在社会关系之外的生活。

可如今真的有一双眼睛看到了他。

不是大街上那种惊鸿一瞥的看见，而是直直地望过去，透过瞳孔，窥探到内心的看见。

这种被注视着的感觉让方卓然格外陌生。

他既想像往常一样靠插科打诨揭过，又害怕对方真的因此而离开。

这种矛盾的感觉愣是将方卓然折磨了整整一个下午。

反复的拉扯与纠结中，他又一次想起了那晚吃饭时陈铭玉对他说过的话。

于是他换了一身利落的装扮，第一次走进那家距民宿不过三百米的市场。

做饭对方卓然来说不算难事，毕竟他从小就习惯了在母亲出差时自给自足。但他也已经很久没再碰过厨具了，以至于直到跟着教程切好配菜，他才从那种盲目行动的状态中缓过来。

热油在遇到水渍时炸开油花，方卓然挥动着锅铲，将旁边备好的料汁倒入。

雾气瞬间蒸腾。

方卓然用手掌擦去镜子上的水雾，又顺手将刚刚做菜染上油烟的衣服扔进洗衣机。转身关了花洒，从旁边随手拿了条浴巾。

刚刚吃了饭，现在自己又洗了澡。方卓然换上睡衣整个人半靠在床头，半干的发梢阴湿了衣领，黏在皮肤上，痒痒的，以至于心里那股难以言喻的情绪又一次顺着空隙涌了上来。

于是他拿起床头上的手机。

时间显示现在已经到了晚上九点半，信息栏里空空荡荡，就连朋友圈更新的也只有不知什么时候加上的广告推销。

外面的街道安静地仿佛像是深夜，25平米的小空间内，只剩下洗衣机还在勤勤恳恳的运转着。

方卓然其实很熟悉这种孤独。

况且他刚刚吃了饭，还洗了澡，心情早就没了下午时的烦闷。

只是胸口始终有一块空落落的地方。

一定是太安静的缘故。

方卓然从床上直起身，从门口的柜子里拿出民宿备好的吹风机，开到最大档，耳边瞬间被风声灌满。

连同脑中那些复杂的情绪，也随之被风声卷走。

经过这么一折腾，洗衣机也刚好停下了运转，方卓然随手从衣橱里拿出两个衣架，有在房间内找了个通风最好的地方挂上去，这才又重新躺回床上。

随手扔在被子上的手机不知何时灌进来了消息。

方卓然点开，消息果然来自陈铭玉。

[my：晚饭吃了什么？]

[my：洗过澡了吗？]

[my：准备睡觉了吗？]

最后一条消息跟上面三条隔得时间有些久，大概是见方卓然许久没有回复，于是对面没再追问，只是淡淡留下两个字。

[my：晚安]