理子方才经过医务室时朝里面看了一眼，没有进来。

夏油没有猜测她想看谁，只把这件事说完。

硝子让他稍等，自己要去隔壁找一只合适的杖头。

夏油见小夜独自站在房间中央，问是否需要扶她坐下。

小夜习惯性地向他伸手，指尖将要碰到手腕时，又想起硝子后退的那半步。

她停住了。

夏油也没有趁机抓住她，只告诉她椅子就在左后方，退一步便能碰到。

小夜照着他说的坐下，问：“你也不愿意让我碰吗？”

夏油没有立即否认。

门外的直哉发出一声很轻的冷笑。

夏油只道：“有时候不愿意。”

他的回答比安慰慢，但诚实，“第一次见面时，我扶你，是因为你快要失去平衡。后来知道你的术式，我才明白对你来说，那不只是扶一下。”

小夜握了握杖柄，解释自己不会把看见的事都说出去。

夏油说他相信，语气依旧平和：“可如果是你替我保守秘密，是碰过以后由你作出的决定。愿不愿意让你看，是碰之前该由我作出的决定。不是同一件事。之前和之后，我的决定和你的决定，不是一回事。”

五条那句“是不是只要碰不到我，你就永远不会信我”有了另一层意思。

那时她只听见他拒绝交出记忆，直到此刻才意识到，他问的或许也是：如果他不答应，她是否仍肯把他当作一个可以继续说话的人，她是否愿意相信他。

小夜发现，原来自己的不信任那么明显：自己当时真正想要的并不仅仅是诚实，而是一种无法被拒绝的诚实，只要对方不肯把全部交出来，他说过的任何话便都可以不算数，自己又要如何相信。

小夜握着手杖，没有说话。

她很想反驳自己并非故意侵入别人，见相总是在皮肤相触时自行展开，记忆、判断与一闪而过的恶意也从不等她停下来选择。

可这只能证明她未必能控制看到什么，不能证明别人因此更应该把手交给她。

甚尔曾问她“知道以后呢”，那时她只觉得他不在意自己的秘密。

现在她想，不在意与允许也不是一回事。

甚尔没有追究她看见了什么，但一次次叫她松手。

夏油见她不答，继续道：“你要是先问，我也不保证每一次都答应。人有些念头并不重要，只是当时生气、嫉妒，或者不愿承认自己害怕。你看到以后，可能会以为那就是全部，我也可能明知道那不是全部，仍不想解释。拒绝你，不一定是在说你不好。”

“那么愿意让我碰，也不一定是喜欢我。”小夜思索片刻后，说道。

她想起那些为了预知主动递来的手，也想起直哉永远留在她够得到的衣袖。

夏油没有为了显得温柔而否认，只说：“是。有人会因为需要你而答应；也有人即使关心你，今天仍然不想答应。”

这不是一条使人愉快的规则。

小夜原先至少可以从触碰判断关系：伸手表示需要，躲开表示厌恶；哪怕两者都带着利用，也有清楚的方向。

如今硝子与夏油把那条线拆开，告诉她一只手可以在检查时靠近、在记忆前停下，一个人也可以为她描述门的位置，却不愿让她知道门后藏着什么。

她不能再因为看见了谁的过去就认定自己理解对方，也不能把别人的保留解释成对自己的审判。

世界因此变得更复杂，可也没有要求她必须先读懂一个人，才能与他交换自己心中的话。

小夜又问：“那你还会扶我吗？”

夏油停了一下，似乎终于明白她问的不是回到椅子那几步路：“如果你需要，如果你愿意。”

硝子迟迟没有回来，隔壁不断传来木杖相碰的声音。

夏油把桌边的椅子移开，告诉小夜从这里到门口有六步，第三步右侧是方才那张矮凳，门还开着，直哉站在外面。

小夜用手杖探过地面，走到第四步时，夏油正好从她右侧让开。

衣袖带起的风掠过指尖，她下意识伸手追了一下，几乎碰到他裸露的手背。

夏油没有躲。

但小夜在最后一点距离前停住了。

她不知道自己想从他身上确认什么，也不知道若他拒绝，是否还能像面对硝子那样把手收回来。

可那只手没有因为她的迟疑便消失，直哉也没有从门外进来替她决定。

这句话她在五条面前也问过，那时她把答案当作一场交换的开端。

现在她让指尖停在原处，没有先越过夏油，也没有在问题后面补上非答应不可的理由，只把那个过去总在触碰之后才想起的问题说了出来：

“可以吗？”