“都说前三十年睡不醒，你这年纪轻轻的怎么还失眠。”

“你都没休息吗许教练？阿姨没事吧？”孟一梦转身背靠墙壁问许鑫。

“好些了。见你房间一直亮着灯，上来看看。”

“电费也才七毛一度。”孟一梦盯着许鑫不眨眼。

“七毛就不是钱了？”许鑫捶了下脑袋，进屋动手收拾屋里的东西。“看你精力这么好，天亮多跑两圈。”

“天亮的事天亮再说吧。”

许鑫没再搭腔，把那些海报挨个儿收进贴壁衣柜最下层，动作轻柔，像是怕把它们弄疼了。

接着是“藏”在海报后的一把靠墙的吉他。海报被拿走，它露了出来。

是把木吉他，孟一梦的经理是吉他爱好者，他有时候闲下来就在办公室弹几曲。

许鑫拿起那把旧吉他，伸手拂过一根已经松了的弦。

他低着头，看不清表情，可从他的手部动作可以看得出来，那是他的珍视之物。

他把吉他挨那些海报放在一起。

吉他旁边地上有一个小本本，就是海报上许鑫捏在手里的那个，巴掌大小，边角被翻得卷了，封面还有一些泥点子留下过的痕迹。

许鑫翻开那个小本本。里面是一些黑色记号笔画的各种形状的图案，两条弧线旁边伸出去一个箭头，下面写着数字。一整篇都是那样的图案，形状各不相同。

是路书。

以前不懂，这几天在城里，一有空孟一梦就狂刷赛车相关视频，像什么：WRC、巴哈一千、方程式……

拉力赛车每个车手都会配一个领航员，而路书，就是领航员在比赛中要用到的东西。而领航员是车手的“眼睛”，“大脑”，是他的另一条命。

许鑫的目光黏在那些内容上，看了好久，最后合上路书，把它跟那把吉他放在一起。

他又拿起一个旧头盔。

整体蓝白色，边缘间着红色烈火纹，可能是时间太久，不那么鲜艳了，盔身到处都是细小的擦痕。护目镜有点模糊泛黄，有一边镜片碎成了蛛网状，但仍固执地嵌在框里没散掉。

许鑫抬起袖子在头盔上轻轻擦了擦，最后把它收进衣柜最右边最上一格。

还有很多杂志，粗略看过去，诸如《汽车维修与保养》、《赛车工程》之类。

许鑫把《汽车维修与保养》的书放在床边立柜上，跟那些有关驾考方面的杂志搁在一起，另一本《赛车工程》则收入衣柜里。

最后就是赛车模型，比立柜上的更多，更大。车型不同，颜色不同，造型逼真，看起来很沉，很有质感，应该不便宜。

许鑫像是不耐烦了，迅速把那些模型统统收进衣柜最下层，用力关上门。

剩下的就是他的衣物。不多，大都是Polo衫，牛仔裤——衣服黑白米三色，裤子统一蓝黑色，间或两条少得可怜的浅蓝。

他好像对于穿着有一种近乎虔城的执着，就像他每天进驾校第一件事就是检查和清理教练车。

他把那些衣物用衣架撑起来挂进衣柜里，把它们打了皱的地方理顺，再拍打两下。

地上还剩一个纸盒。

孟一梦走过去帮他拾起来，里面有几盒胃药，一盒散利痛，还有一板快吃空的铝碳酸镁咀嚼片。

许鑫没理会他的动作，还在那儿忙他自己的。收拾完衣服，他踮起脚跟去够最上层的衣柜门，像是想拿什么东西，可手臂伸直也还差一点。

“搞装修的脑子不正常。”他低声骂了一句。

孟一梦走到他身后，抬手打开柜门，把里面的东西给拨到边缘他够得到的地方，自然转身回到床边，像个没事人继续靠着。

许鑫回头看他一眼，有点莫名其妙的意味。

孟一梦嘴角轻轻翘起，把那个装了药的盒子放在角落的一张电脑桌上。

等到许鑫收拾好屋子，时间又过去了一个多小时。

孟一梦半靠在床上，看着他在屋子里走来走去，把他的回忆捡起来，放起来，关起来。

这个屋子，全是许鑫的东西，他的过去，他的现在。

孟一梦觉得自己就像误入山精王国的砍柴郎，被允许窥伺他的领地：被接纳，被包裹。

不知道裴永以后进了门，她的东西往哪放。孟一梦自嘲一笑。

“许教练，你还会弹吉他吗？”

许鑫头也没回，“不会。”

孟一梦想了想：“那是你前女友的了？”

许鑫回头白了他一眼。

孟一梦坐直一点身子，双臂环胸，扬起下巴。“是你领航员的吗？”

许鑫身子一僵，只淡淡来了一句：“不是。”

“我不信。”

“随你，你高兴就好。”

“我不高兴。许教练你忙完了没有，能不能休息下。”

“你自己睡，不用管我。”许鑫把一副护膝和手套放进衣柜最下层，又顺手试了试推拉门。

“我觉得你该休息下，还生着病呢。”

“我说让你自己睡，别管我。”

“你嗓子都哑了。”

“啰嗦！”

孟一梦莫名火起——

许鑫真的好烦，简直在自虐。

他猛地起身走到衣柜前，拉起许鑫“砰”一声把他抵在柜门上，抓住他的双手扣在头顶，在他惊愕抬头的瞬间，对准那张唇，吻了下去。

这一切发生得太快太突然，被吻的人好像失去了自己的意识，眼里带了点水汽，不知道是被剥夺呼吸憋的，还是其他的什么。总之，他睁大眼睛，里面盛满意外和不可置信。

过了两秒，许鑫猛地挣脱手腕，用力推开孟一梦，照他的脸清脆脆给了一巴掌。

“啪！”

安静了。