“你能不能，先不要喜欢上杜洵南？”
她停在门口，僵住了。
周叙年的声音继续传来，克制地，却一字一句清晰：“我知道我没资格，但是我还是想说。可不可以别那么快喜欢他。”
“我怕你看着他的时候，会像以前看我那样。”
“我还承受不住。”
“至少，给我们一点时间，如果最后你还是选择走向别人，我绝不纠缠。”
禾荞的心口又闷又涩，还夹杂着几分怒意。
她忍不住想要问他，凭什么？凭什么他在她逼自己放下过往，又猝不及防地闯进来，甚至用这种恳求的语气告诉她，他其实是在意她的。
她想告诉他，别自以为是，想说她爱上谁都是她的自由和权利。
可这些反驳到了嘴边，又尽数消散了。
因为她忽然发现，自己的心底也在害怕。
她怕他真的以为她会走向别人，怕他真的信了，如他所说的那样，退开不再回来。
禾荞过了很久才缓过神来：“周叙年，你有没有想过，你只是习惯了我在你身边，而这不是喜欢？”
“我对你而言，只是一个足够契合、足够稳定的伙伴。你惋惜的，或许只是失去一桩长期稳定的合作关系。”
有什么从周叙年的脑海中飞过去，线索骤然收拢。
禾荞态度转变，是从科技峰会那一晚开始。
而那晚的他，在做什么？
在和钱晟叙旧，说了一些混账话。
刘姨说过，那晚她冒着雨出去给他送汤，却又带着满杯的保温壶回了家。
他终于懂了。
为什么禾荞突然提出离婚，又为什么那样毅然决然地离开他。
他以为是自己做得不够好，却从未想过，压垮她的最后一根稻草，是那晚他一念之差吐出的违心话。
命运何其戏谑，可所有的根源是他自己。是他后知后觉，反应迟钝，是他亲手推开了她。
“禾荞，”他嗓子发紧，“科技峰会那晚，你是不是来找过我？”
门口的人没有回头，也没回答，只是紧咬着下唇。
沉默便是答案。
周叙年的胸口挨了重重一击，无尽的自责将他吞没。
“对不起，那个时候我还什么都没想清楚，对于别人，我也不愿意透露太多。”
“我知道我现在像是在找借口，但你相信我，我不是。”
暴雨，长廊，屏风后的对话，一幕幕浮上来。
禾荞难受了，她去拧门把手，周叙年几乎是本能地跨步上前，右手覆上她的，禾荞挣扎几下，磕碰到他的伤处，血珠渗得更快，周叙年痛得倒吸一口气，却半点不肯松开。
“我不知道那是喜欢。”他着急了，语气无措，“没有人教过我，我当时想不清楚。”
“那晚我说的所有话，都不是我的真心。”
周叙年低头看她，心底紧张，生怕她真就这么走了：“我身边的人一直和我谈利益、谈输赢。我一直以为人与人之间的维系全都只关乎利益。”
“所以我理所当然地觉得，我和你之间也是这样。”
禾荞终于看他，眼眶早已泛红，却倔强地不让泪落下。
周叙年的心脏被一寸寸碾碎。
“我知道我说什么都弥补不了，是我愚钝，也是我活该。”
“但是能不能，再给我一次机会？”
她心口那块沉了许久的石头松动了，积压了许久的情绪终于散了出去，心底的那些委屈见了光。
她想让他知道，她不是他召之即来、挥之即去的人。她的真心是珍贵的，被辜负了没那么容易再给出去。
可最后，她只是突然往前，狠狠地咬上周叙年的肩。
这一口咬得很重，带着积攒许久的怨气，像是要把这些疼痛都还给他。
周叙年没有躲，承受着她所有的发泄。尖锐的刺痛瞬间漫上来，他却觉得胸口的酸胀消失了大半。
他抬起另一只手，轻轻将人拢住。
禾荞咬是咬了，却也没用全力，骨子里还为这人收着力。哪怕满心生气，她依旧舍不得真的伤害他。
禾荞往后退了一些，红着眼看向他的肩膀。
“疼吗？”她哑着嗓子问。
“不疼。”
禾荞抿了抿唇：“疼也是你活该。”
话说得硬，却又有些藏不住的动摇。
他的手还虚拢在她后背，两人的距离很近，呼吸缠在一起。
禾荞看他，他也不再说话，就那么看着她。
她无法否认，时至今日，她依旧会为周叙年心动。
尤其是现在这样的他。
褪去了所有的高傲，笨拙又真诚地把心露给她看。
此刻站在她眼前的人，比以往任何时候，都更让她烧心。
电话响起，打破了略有些旖旎的气氛。
禾荞推开他，接了电话。
对面是圆圆。
“荞荞姐，你是不是遇到什么事了？还安全吗？”
禾荞看了眼周叙年，他站在那，手垂在身侧，依旧安静地看着她。
他没怎么动，但禾荞总觉得他的视线落在自己的唇上。
“没事，我马上回。”
挂了电话，气氛再度变得微妙。
“我走了。”
“我送你。”
“你想上新闻？”禾荞没忍住白了他一眼，周叙年却笑了。
她视线扫过他又出血的手，眉头轻蹙一下：“自己上药，我知道你手没扭。”
门轻轻合上，走廊里脚步声渐远。
肩头的痛感迟一步蔓延上来，却很猛烈。他走到浴室扒开衣领看了眼，牙印很深，那么一圈都发着红。
指尖轻轻碰了下，明明很痛，他却没有半分不悦，眉头都没皱一下，甚至还有些开心。
咬得真狠。
但至少禾荞还愿意对他发脾气。
这个认知让他觉得踏实。
他盯着看了许久，忽然拿过手机拍了一张照片发给了禾荞。
几秒之后消息弹出来。
半两苦：【？】
半两苦：【快删了。】
看着屏幕上那两行信息，他又笑了。