城西的废弃工厂像一头蛰伏在阴影里的巨兽，铁皮屋顶有几处塌陷，露出里面锈蚀的钢架。风从破洞灌进去，发出一种低沉的呜咽声，又散开。铁门半敞着，门轴已经锈死了，推开的时候会发出尖锐的声响，像是有什么东西卡在门轴和门框之间不肯松开。程砚和陆司语的车停在距离工厂几百米外的一条僻静小巷里。巷子两边是废弃的平房，墙皮脱落了大半，露出里面发黑的红砖。阿强已经到了，靠在一辆深色轿车旁边，手里没拿东西，但目光一直在扫工厂的方向。他看到程砚下车，没有出声，只是朝他抬了一下下巴，算是确认，随即把视线重新收回工厂方向的缺口处，像是要把那道缺口的位置记牢。

程砚从口袋里摸出一张折叠的地图，摊开在引擎盖上。地图边角已经卷起来了，折痕处有反复打开和合拢留下的白印，边缘还被水渍洇过一小块，字迹模糊了一行。他没有去辨认那行字，直接指着工厂内部的结构，压低声音：“正门进去之后有一条走廊，左边通仓库，右边上二楼。老K如果在里面，大概率在仓库。我把人带进去，从走廊两侧包过去。”他停下来，像是把那句话放稳了才继续，“阿强，你守在外面，所有出口都盯住。侧面那个小门，封死的，不用管，但确认它确实是封死的。”

“已经确认过了。”阿强说。他说话的时候没有看程砚，目光还落在工厂方向，像是在用视线替自己画一条不需要再看地图确认的路径。

程砚点了点头，然后转过头，看向车里的陆司语。她坐在副驾驶，车窗摇下来一半。她手里什么也没拿，手指搭在车窗边缘，指腹贴着金属边框。他绕过车头，走到她那一侧，弯腰，隔着半开的车窗看着她：“你在车上等。不要下车，等我信号。”

“好。”她说。她的声音很平，和说“早餐吃什么”差不多，但他说完之后她没有立刻移开视线，像是在等一个她不需要确认的回应。

程砚看着她，目光落在她脸上。她搭在车窗边缘的手指轻轻摩挲了一下金属边框，像是在自己的手指上走一条不需要再看地图确认的路径。他注意到她摩挲的节奏比刚才慢了一些。“我不会下车的，”她说，“你放心。”她说这句话的时候没有看他，目光落在挡风玻璃前方的某个点上，手指没有再动，停在那里，像是已经完成了一截不需要调整的航线。

阿强走过来，站在程砚身后两步远的位置，声音压得很低：“程砚，老K可能有枪。”

程砚没有回头：“我知道。”