第二天晚上，书房里的灯光依旧明亮。台灯的光聚在桌面上，把程砚手边那张纸的边缘照得微微发白，他坐在书桌前，手里拿着一支笔，偶尔停下来，在已经写好的句子旁边画一条线，像是在核对什么。

陆司语坐在他旁边，安静地看着他写。她没有出声打断，只是看着他写字的手和落在纸面上的句子。她等他把那行字写完，笔尖离开纸面，才开口：“我要参与。”

程砚抬起头看她：“你已经在参与了。”

“不是，”她看着他，目光平静而笃定，“我是说，我要知道全部。”

程砚看着她，停了一下：“你不信我？”

“信，”她说，“但我不想只做被保护的那个。”

前世，她就是被保护的那个。然后她死了。这句话她没有说出口，但两个人都知道它在那里。程砚沉默了一会儿，像是在重新确认那道已经被她划下的边界是否还可以再调整一次。他不想让她涉险，但她说得对——她不是需要被保护的人，她是他的搭档。“……好。但你要答应我一件事。”

“什么？”

“如果我说‘退’，你就退。”

她看着他，像是在那段时间里重新校准那道边界的位置。她开口时声音比刚才低了一些，但很稳：“如果我不同意呢？”

“那就谈。”他说，“谈到你同意为止。我不会让你一个人进去，也不会让你一个人退出来。”

她看着他，嘴角微微弯了一下——不是答应，只是确认他已经准备好了接住她可能提出的任何“不同意”。她只说了一个字：“好。”

程砚转回身，指着墙上的关系图：“赵远山有商业对手。方远就是其中一个。我们要联合所有和赵远山有仇的人，一起出手。”

“方远？”她看着他。

“对，”程砚说，“他一直帮你。”

“我知道。”她说。

“我已经和他联系过了。”他看着她。