周一下午，陆氏集团一楼大厅。

程砚坐在大堂休息区的沙发上，手里摊着一本汽车杂志，但他一个字都没看进去。咖啡杯里的水已经凉了，他端起来喝了一口，又放下。余光始终留意着电梯口的方向。他今天特意早到了半个小时——她下午有个会，开完正好可以一起去吃晚饭，城南那家新开的粤菜馆，她应该会喜欢。

大堂里人来人往，脚步声、说话声、电话铃声交织成一片。前台小姑娘正在低头整理文件，保安站在旋转门旁边，一切都很正常。

然后旋转门被推开了。

程砚先看到的是一双洗得发白的男式布鞋，然后是一件旧夹克——程砚见过这种夹克，他爸也有一件，穿了快十年，袖口磨白了也舍不得扔。但穿这件夹克的男人不像他爸，他爸走路腰板是直的，这个男人缩着肩膀，背着手，眼神躲闪，像是在躲什么人，又像是在躲什么事。

然后他看到了那个女人。一头烫得很卷的头发，年轻时候应该也讲究过，但现在已经好几天没打理了，卷发乱蓬蓬的。她穿着一件暗红色的外套，拎着一个褪色的帆布包——那种买菜用的帆布袋，上面印着某个超市的logo。她走进旋转门的那一刻，眼睛就开始四处扫，不是好奇，是在找东西，或者说，在找人。

程砚的眉头微微蹙了一下。

他没见过这两个人。但直觉告诉他，他们不是来谈生意的。

女人径直走向前台。脚步很快，带着一股“别挡路”的气势。她走到大理石台面前，没等前台小姑娘开口，“啪”的一声把手拍在台面上——声音大得整个大厅都安静了一瞬。

“我找陆司语！”她的嗓门不小，每个字都带着一股理直气壮的劲儿，“我女儿！”

前台小姑娘被吓了一跳，但职业素养还在，连忙站起来，挤出微笑：“您好，请问您有预约吗？”

“预约？”女人像是听到了什么天大的笑话，音量又拔高了一截，“我找我女儿还要预约？！我是她亲妈！你让她赶紧给我滚下来！”

“滚下来”三个字像是在大厅里砸了个坑。旁边经过的两个人放慢了脚步。

前台小姑娘愣住了。她入职三年，遇到过难缠的客户，但从来没遇到过自称是陆总亲妈的。

男人站在女人身后一步远的地方，缩着脖子，全程一声不吭。没有拦，没有劝，也没有帮腔。他像是被拉来凑数的，又像是早就习惯了这种场面。

程砚放下杂志，站了起来。

他还没走到前台，电梯门“叮”的一声开了。

陆司语站在电梯里。她穿着今早出门时那件黑色的西装外套，头发盘得很整齐，脸上的妆看不出任何瑕疵。她看起来和任何一个工作日下午的她一模一样——冷静的、得体的、滴水不漏的。

但程砚站在她侧后方三米远的地方，看到了她垂在身侧的手。她的手指正在一点一点地收紧。指甲陷进掌心里，指节泛出没有血色的白。她用了大概三秒钟才松开。然后她迈出电梯，步伐很稳，像什么都没发生一样。

她走过去。

“妈。”她的声音很平，像在确认一个事实，“去我办公室说。”

王秀兰当然不会顺着台阶下。她今天来就不是为了好好说话的。她往后退了一步，像是要拉开架势：“就在这儿说！你是不是欺负你弟了？他才刚去公司，你就把他骂了？他还是不是你亲弟弟？！”

周围的目光像聚光灯一样打过来。有人放下了手机，有人从工位后面探出头，那对前台小姑娘互相看了一眼，谁都没敢动。

陆司语站在大厅正中央，身后是电梯门，面前是她的母亲。她没有后退，也没有往前走。她就站在那，像一棵被风正面吹着的树。

三秒。

安静的三秒。

大堂里那么多人，却安静得能听到中央空调的风声。