暮色彻底沉下去之前，他们找到了第一块黑石。
那是在烽燧以西约莫走了大半个时辰之后，沙丘之间的低洼处一块半埋在沙里的深色巨石，通体漆黑，质地坚硬，表面被风沙磨得光滑如镜。夜色将至未至之际，天边最后一缕青灰色的光映在石面上，泛出一种幽冷的、近乎金属的光泽。
迦娆在那块黑石旁边蹲下来，伸手摸了摸表面。石头是凉的，触感细腻，和她见过的任何一种岩质都不一样。
"这是什么石头？"
沈行止也蹲下来。他借着残余的天光仔细端详了一番，指尖从石面上一道贯穿的白色纹理划过，然后抬眼看着石头周围的地形。
"像是火成岩的一种，但此地没有火山，这石头不是本地生成的。被人从远处搬来的。"
"搬来做什么？"
"做标记。"他站起来，朝西面望去，"黑石为记——每隔一段路放一块，指向玉门的方向。"
迦娆也跟着站起来，拍了拍手上的沙。她注意到他站起来的时候动作比平时慢了半拍，左手扶了一下膝盖借力，虽然姿态调整得很快，但那个停顿没能逃过她的眼睛。
她没说话。
两人继续往西走。夜色完全降临后，沈行止点燃了一支火折子，橘黄的光圈在无边的黑暗中拓出一小片温暖的领地。沙海在夜风里发出连绵的呜咽声，他们的脚步声和银铃细响混在一起，成为这寂静中唯一的活物痕迹。
第二块黑石在走了约莫小半个时辰后出现在一座沙丘的顶端。石头比第一块小一些，同样通体漆黑，被安放在沙丘最高处，像一个沉默的哨兵。第三块是在一条干涸的河床旁，第四块嵌在一面风蚀岩壁的底部。
沈行止点着火折子走在前面，迦娆跟在他身后。她已经穿上了靴子——那双精致的麂皮短靴是出发前阿依娜塞进她行囊里的，说是沙漠里赤足走久了会伤脚踝。靴底踩在沙面上发出闷闷的沙沙声，掩盖了银铃的清脆，让她整个人比白日里安静了许多。
她看着沈行止的背影。火光在他身前晃动，将他的影子拉得很长，随着步伐在沙面上扭曲伸展。他肩胛处的那片破损在夜风中微微飘动，露出下面被砂石磨伤的皮肤。那些伤口在白天看还算浅，此刻在火光晃动间隐约可见边缘已经泛起了不正常的红肿。
他又在硬撑。
迦娆心里清楚得很，这个人惯于把一切不适都咽下去，外表端得滴水不漏，骨子里不知道已经碎了多少道缝。她娘当年跟着的那个姓沈的男人，大概也是这种脾性——什么苦都自己扛着，什么疼都不说。
她忽然觉得有些心烦。
"沈行止。"
他停下脚步，侧过身来。火光映着他半张脸，另外半张隐在暗处，明暗交界线恰好从鼻梁中央穿过。
"我走不动了。"迦娆说着，干脆利落地往沙地上一坐，盘起腿，"歇半个时辰再走。水还有吧？给我喝一口。"
他沉默了一息，走过来解开背上的水囊递给她。迦娆接过来仰头灌了两口，然后抬头看他："你也喝。你的嘴都干裂了。"
沈行止接过水囊，喝了一小口。迦娆注意到他的手在握水囊的时候微微颤了一下，不仔细根本看不出来，但她在火光里盯着他看了整整三息，那细微的颤抖没能藏住。
她站起来，走到他身侧，忽然伸手按在他肩胛那片破损的衣料上。
他整个人一僵。
"别动。"迦娆的声音冷下来，没有半分平日里的笑意。她用指尖轻轻拨开破损的衣料边缘，看清了下面的伤——大片磨破的皮肤，边缘泛着红肿，中心有几处已经开始渗液，在火光下泛着潮湿的光泽。
"你发烧了。"她说，用的是陈述的语气。
"没有。"
"你骗谁？你手在抖，方才喝水的时候水囊边缘都碰到了下巴上，你平时连水囊倾斜的角度都算得精准，会犯这种错？"
沈行止转过头看她。火光里他的眼瞳颜色比平日浅了一些，瞳仁边缘那圈琥珀色的纹路此刻格外明显，是因为瞳孔散大了。她伸手覆在他额头上，掌心贴着他微烫的皮肤。
他退了半步。
迦娆的手落空了。她看着他又退远了一些，那只伸出去的手悬在半空中，指间还残留着他额头的温度。
"沈行止，"她收回手，声音恢复了一贯那种懒洋洋的、带着笑意的调子，"你躲什么？我还能吃了你不成？"
他站在原地，火光将他的面容照得明灭不定。他没有回答，但也没有再退。只是低着眼，望着脚边的沙地。
"伤势我自己处理过了，"他说，声音有些哑，"不碍事。"
"你处理的方式就是把伤口晾着让它自己结痂？"迦娆嗤了一声，走过去扯开他背上破损的衣料，不由分说地从行囊里翻出一罐膏药来，"坐。脱衣服。"
沈行止抬眼看了她一眼。那眼神里有某种极其短暂的犹豫，像一只谨慎的动物在评估面前的东西是否构成威胁。
"我自己来。"
"你自己来弄不好。后头伤的位置你自己够不着。坐。"
他沉默了一会儿，终究还是坐了下来。背对着她，缓缓将外袍褪到腰间，露出精瘦的上半身。火光映在他背上，那具躯体比她想象中要结实许多——肩宽腰窄，脊背的肌肉线条流畅而匀称，皮肤在火光下泛着温润的光。只是那片伤痕横亘在肩胛骨之间，新旧交叠，有几道较深的伤口边缘已经肿胀发红。
迦娆蹲在他身后，用指尖蘸了膏药，轻轻地涂抹上去。
她触到他皮肤的那一瞬，他整个背部的肌肉骤然绷紧，像一张被拉满的弓。脊椎两侧的肌群全部收紧，连肩胛骨的轮廓都清晰了几分。
"疼？"
"……凉。"