两道安全阀装好之后,玛姬接手的头一件事,是选经纪人。
目标很明确:一位资深的、全职的、专属的经纪人,彻底取代华纳那个临时的项目对接。
这事不能凭口碑,也不能凭一顿饭的印象。玛姬坚持完整背调:履历核验,从业记录翻到底,经手过的艺人一个个查,
尤其看重带过童星的经历。
她还有两份清单,一份问合约怎么处理,一份问曝光怎么平衡。履历有造假嫌疑的,直接剔除。有压榨艺人黑历史的,直接排除。
背调做了整整三周。
两份履历看着光鲜,细看却对不上,入职年份和公开报道差了一年,直接出局。
“行业里的谎言,”玛姬把两份淘汰档案钉在一起:“一半藏在年份里。”
候选人只剩六个。
六个人的面谈,地点换过两回,牛津老家的客厅,伦敦租来的小会客室。
格蕾丝的膝盖上摊着一本素色笔记本。大人们以为她在随手涂鸦,直到第四场结束,玛姬提出要看看。
每一页一个候选人,姓名下面只有三行。他最想要什么。他最怕什么。他提到“孩子”这个词的时候,用的是哪种语气。
玛姬把那六页看完,抬头看了她一眼。
“这些,能给我复印一份吗?”
“原本就留给您。”格蕾丝说,“我只是个做笔记的。”
旁听这事,家里先争了一轮。
马丁起初反对:“孩子听着这些,会不会太早接触大人世界的算计?”
“她接触得还少吗?”克拉拉反问,“我们要做的不是把她蒙在鼓里,是教她分辨。”
夫妻俩的争执,格蕾丝在楼梯上听见了全程。她从楼梯口探出脑袋:“那我申请当个评委。”
玛姬抬头看她:“批准。”
第一位,通篇讲流量变现。
名气就是用来快速兑现的筹码,热度正盛,抓紧接商务,多上媒体,把红利吃满。
他带来一整本企划书,封面上印着别的童星案例,翻开全是代言照片。问到拍戏本身,他摆摆手,那个不用急,先立住商业价值。
一个小时里,他的规划只有一个方向,快。
“给我三年,”他最后总结,“我能让她的名字出现在每一个便利店的货架上。”
送走他,克拉拉问:“怎么样?”
格蕾丝翻着手里的本子:“他想把我印在三明治的包装袋上。”
第二位,过分保守。
问到未来五年的规划,答了三次都是稳扎稳打。再问,还是那四个字,像一张按了重播的唱片。
格蕾丝多看了他一眼。人不坏,就是不敢动。散场后克拉拉小声说,这位先生让她想起学校里快退休的教导主任。
“教导主任退休了吗?”格蕾丝问。
“你想说什么?”
“没什么。”她说,“他可以去接班。”
第三位,手里攥着大把代言资源,商务纯熟,一聊到剧本就露怯。
问到他最近在读什么本子,他卡了壳,笑着把话题绕回了代言排期。
他离开时,名片盒在桌上留了一摞。
玛姬把名片收进文件袋:“资源是真的。可惜给错了人。”
格蕾丝补了一句:“他的名片比剧本厚。”
第四位,深耕项目运作。