最后一趟是天亮前。箱子一箱一箱码齐，边角对得跟刀切的一样，垛子比陆时高出半个头。

陆时往后退两步，从门口看进去，六十箱都在，一箱不多，一箱不少。门口那块水泥地上没有车辙，也没有脚印。

回到城郊，卷帘门拉下一半，陆时靠着门框坐在地上。洗手的时候鼻血又下来了，陆时仰着头站了一会儿，等血止住。镜子里那张脸比出门的时候黑了一层，是灰，也是夜。

袖子上一片深色。那股腥味到中午没散。

中午的电话也是许经理打来的。货点完了，一箱不少。

库房的门夜里是锁死的，钥匙在许经理兜里，早上是许经理自己去开的门。这么些年，许经理还没见过货能自己进库房。

跟着一句，问陆时从哪个门进的。

没答。

那头等着，等了不长，许经理也没再追问，只说自己把物流的单子翻出来对过一遍，找不到一家能接这个时间的车。

报出来的是几家跑干线的大公司，最快的一家也要第二天下午。价格表上最高那一档往上翻了两倍，还是没有人应。

下一批的量要加，一千二百件。许经理把仓库能腾出多大、车间还要加几天班、主机厂那边卡的是哪一天，一样一样说完，才说这个量不敢按上一次的价给，问陆时怎么算。

价陆时没涨。

下午陆时把附录发过去，就一行字：一趟是一个地址，一次到位，不分件数，只看什么时候到。

两个字回了过来。可以。

跟着问了一句，往后一天能不能走两趟。能走，两趟是两次入库，单子上得写清。

李工那边也来了一通电话，问下周常州那两单接不接。接，排单发过来就行。这一通没占两分钟。

夜里的数，陆时摊在桌上算。

四箱一趟，一夜至多十五趟，一个月剩下能跑几天，一年满打满算，那个数陆时算了两回。

纸上的数目是三百多万。这个数比陆时在鼎信干三年加起来还多，可它就是到头了。再往上，得一个人多长出一双手，或者一夜多出几个时辰。

一页一页往下看，看到最后把笔搁下。纸上那些格子填得很齐，齐得像在给自己画一个圈。

比陆时想的少一半。

少掉的那一半不在客户那头。客户已经上门了，货已经堆到门口了，把这件事卡住的是陆时自己这双手。这一段路只有陆时一个人走得过去，别人替不了。

笔在纸上顿了一下，留下一个墨点。

腿去哪儿找，陆时心里还没有数。能开车的满街都是，能不问那一句的，陆时一个也想不到。车能买，贷款也能办，难的是去开那第一句话。

要往下走，得有另一条腿。多长出来的这条腿不会瞬移，它只管去跑最后那一段路。