成都时期的国际客户也没断。那些在巴黎、伦敦、纽约合作过的品牌方和杂志社，依然会把项目发到她的邮箱。跨国邮件往来不绝，时差让她经常凌晨三点爬起来开视频会议。但那些甲方爸爸的认可，是她在这个北方城市立足的底气——每当她怀疑自己能不能在哈尔滨活下去的时候，一封来自大洋彼岸的合作邀约就会及时出现，像一根看不见的绳索，把她从自我怀疑的泥潭里拽出来。

叶晚从米兰飞回来的那天，哈尔滨下了入冬以来的第一场大雪。

顾清去机场接她。叶晚走出来的时候，穿着一件黑色的长款大衣，围巾被风吹起一角，睫毛上挂着融化的雪粒。她看到顾清，没有拥抱，没有热吻，只是上下打量了一番，然后说了一句：“你瘦了。”

“你也是。”顾清说。

她们并肩走出航站楼，钻进出租车。一路上，叶晚靠着顾清的肩膀，闭着眼睛，没有说话。顾清闻到她发间熟悉的、带松针冷冽气息的香水味，混合着长途飞行的疲惫和机舱干燥空气的味道。她伸手握住叶晚的手，叶晚的手指微微动了一下，然后反握住她，力道不重，但很稳。

回到公寓，叶晚把行李箱往门边一扔，环顾了一圈客厅。顾清换了窗帘，添了一张沙发，茶几上摆着苏婉寄来的干花，墙角放着一盆林墨送的据说能抗寒的绿植。叶晚看了一圈，然后说：“像个家了。”

“本来就是家。”顾清说。

叶晚转过头看着她，灰绿色的眼睛里有一种说不清的情绪。她没有说话，只是走上前，伸手抱住了顾清。那是一个很紧的拥抱，紧到顾清能感觉到她大衣上残留的机舱冷气，和她胸腔里急促的心跳。

“想你了。”叶晚在她耳边说，声音闷闷的。

“我也是。”

她们在玄关站了很久，谁也没有松手。窗外的雪越下越大，将整座城市覆盖成一片柔软的白色。暖气片发出规律的咔哒声，公寓里安静得能听到彼此的呼吸和心跳。

那天晚上，她们没有出门。顾清煮了一锅红菜汤，切了几片列巴，两人坐在餐桌前，就着窗外纷飞的大雪吃了一顿安静的晚餐。饭后，她们窝在沙发里，分享一块厚羊毛毯。叶晚的长腿习惯性地搭在顾清膝上，顾清的头倚着她肩窝。窗外北风呼啸，窗内呼吸可闻。

后来，她们移到了浴室。热水从花洒倾泻而下，蒸腾的热气模糊了镜面。叶晚把顾清抵在瓷砖墙上，吻从她的唇一路下滑到锁骨，再到胸前那道若隐若现的手术疤痕。她吻得很轻，像在确认什么，又像在供奉什么。水流顺着她们交缠的身体滑落，在地砖上汇成细流。她们在浴室里待了很久，久到热水都用完了，才裹着浴巾跌跌撞撞地回到床上。

叶晚照例趴到她身上。165厘米的身体承载着180厘米的重量，顾清早已习惯，甚至依赖这份重量带来的安稳感。叶晚的头埋在她颈窝，呼吸渐渐变得平稳绵长。她的手环过顾清的腰，掌心松松地贴在她平坦的小腹上，像在确认什么。

“今天在回来的飞机上，”叶晚低声说，声音带着睡意，“我在想，以后每次回哈尔滨，都有一个家在等我。这种感觉……很好。”

顾清没有说话，只是收紧了环在她背上的手臂。窗外的雪还在下，将整座城市包裹在一片寂静之中。在这座北方城市的某个公寓里，两个来自不同国家、不同背景的女人，以一种近乎奇迹的方式，找到了彼此，也找到了家。

顾清闭上眼睛，感受着叶晚身体的重量和温度，感受着她平稳的心跳透过两层睡衣传来，与她自己的心跳渐渐同步。她知道，这条路还很长。但至少此刻，在这个被大雪包围的温暖房间里，她不再是一个人。