失重比岑照预想得更快。风从领口灌进来，钟楼和人群同时向上退去。他本能想抓东西，手指刚动便想起怀里的纸娃娃，硬生生忍住。一。钢索从主锁中滑出，裴知衍没有提前拉。二。纸娃娃被风卷离岑照怀中，红色戏服在半空张开。老摄像机自动追向那团红影，版本B的文字随之闪烁。三。

钢索骤然绷紧。冲击从腰后传到肩背，岑照疼得眼前发黑，身体却没有继续下坠，而是撞向钟楼外墙。他抬起手臂护住脸，肘侧擦过砖面，刚消下去一点的淤伤立刻雪上加霜。

“零七。”他被吊在黑暗里，疼得声音都在抖，“帮我记一笔。”

“记录什么？”

“何南的三米有虚报。”

“实际放绳长度三点四米。”

“多出来的是赠品？”

“可能是误差。”

“我要退货。”钟楼上方传来金属摩擦声。

裴知衍正收紧钢索，一寸寸把他往回拉。纸娃娃却仍在向下坠，红衣遮住无脸的纸身，穿过那片没有底的黑暗。

任务书终于出现变化。

【纸新娘已从钟楼坠落。】

【乔栖存活。】

【角色与演员发生分离。】

版本B卡在“共同坠落”一项，反复尝试覆盖前三行。岑照腰后的主锁突然松了一格，像有另一只手试图从系统里剪断钢索。

“有人在改承重数据。”零七说。

“能拦吗？”

“按照执行条例，我无权干预管理员修订。”岑照向下看了一眼。纸新娘已经不见，脚下只剩吞光的黑。他现在掉下去，大概连一声落地都听不到。

“那就按照保护任务数据条例。”他说，“我死了，执行数据不完整。”零七沉默了半秒。

【保护执行数据优先级确认。】

【临时冻结外部修订。】

主锁重新咬紧。零七用仍然行政化的语气补充：“本次操作仅用于防止数据丢失，不代表我赞同你利用纸制品冒充任务角色。”

“它本来就是纸新娘。”

“我说不过你。”这是零七第一次承认。

岑照很想庆祝，可肩膀疼得厉害，只能先把这份历史时刻记在心里。

钟楼上，裴东明已经发现计划失控。他用手杖挑开外壳，露出藏在里面的薄刃，直接砍向钢索。

裴知衍一手拉住主锁，另一只手扣住他的手腕，两个人撞上摄像机架。

“你真要为了他杀我？”裴东明问。

“你把杀人说得像家产分配。”裴知衍夺下手杖，将薄刃反压在他颈侧，“我只是把你教我的还给你。”

“你舍不得。”

裴东明没有躲，“你十二岁第一次被带出雾港，晚上不敢关灯，是我坐在床边陪你。你发烧叫不出名字，也是我告诉你，你叫裴知衍。”

“所以我应该感谢你？”

“你应该记得谁塑造了你。”

“我记得。”

裴知衍看着他，“一个把孩子洗掉记忆，再等他感恩的人。”

裴东明脸色终于变了。他按下旧表侧面的按钮，钟楼四周的姓名开始消失。

于禾最先忘了手里的固定锁属于谁，何南画出的受力图变成空白，唐臻举着摄像机，却想不起镜头里的人叫什么。

裴知衍也受到影响。他拉着钢索，手臂已经因用力发抖，脑中那个名字却被一层层擦去。

乔栖。不是。还有一个名字，两个字，曾被他在白门外叫到嗓子出血。他不敢松手，便把钢索缠在自己小臂上，任金属勒进皮肤。

“你看，”裴东明轻声道，“没有名字，感情也留不住。”

无编号母带在这时自行转动。乔鹭念过的患者姓名从录音机里传出来，随后是顾铭和唐臻的证词。最后，裴知衍听见了自己的声音。

“岑照。”被抹去的两个字重新落回裴知衍脑海。

他没有遵守承诺，在最危险的时候又叫了一次：“岑照！”

钟楼下方，岑照猛地抬头。姓名锚在他胸口发烫，银灰色的光顺着钢索向上烧去。被旧表删除的姓名一个接一个恢复，何南抓住副锁，于禾重新固定承重点，唐臻的镜头再次对准裴东明。直播信号也恢复了。数百万人先看见一团红衣坠入黑暗，紧接着听见裴知衍撕破声音叫出那个陌生名字。三秒后，岑照借着钢索荡回钟楼外墙，脚踩砖缝，手臂攀上栏杆。

裴知衍俯身抓住他。

岑照右手已经抬不起来，只能用左臂勾住对方肩颈。被拉回平台时，两个人一起摔在地上。

裴知衍手臂全是钢索勒出的血痕，第一反应却还是去摸岑照的脉搏。

“活着。”岑照喘着气，“不用确认第四遍。”

“肩膀。”

“可能脱臼。”

“谁设计的方案？”何南站在两步外，默默把受力图藏到身后。

岑照忍着疼说：“演员本人同意。”

“演员现在反悔。”

“演员没有。”

“家属反悔。”裴知衍说。

岑照愣了一下：“你是谁家属？”

裴知衍握着他手臂的动作停住。直播评论因为这句话刷到无法读取，他却像没看见，只低声说：“可以申请吗？”

“申请驳回。”岑照耳根发热，“先把坏人抓了。”

于禾托住他的手臂，干净利落地将关节复位。

岑照疼得眼泪一下涌出来，脸埋进裴知衍肩上，缓了好几秒才抬头。

裴知衍没说话，只把薄刃抵得离裴东明更近。

“别动。”岑照声音还哑着，“他需要活着受审。”

裴东明看着他：“你以为赢一场直播，就能毁掉东序？”

“不能。”岑照擦掉眼角的水，“所以还有警方、税务、版权诉讼和非法拘禁案。你可以慢慢选。”

顾铭把母带接入老摄像机。乔鹭坠楼前的完整影像、病区患者名单和强制用药记录同时送入直播。

何南补上安全绳证词，于禾展示药品批次，唐臻则把宋言的本地录音上传。每一项都能在现实里找到对应的人、账和设备。

裴东明试图再次按下旧表，零七先一步冻结了信号。

“检测到外部权限伪造存续署签名。”它说，“根据数据安全条例，撤销版本B。”

【版本B已作废。】

【版本A执行进度：】

【母带已交付主要人物。】

【东序旧案已公开。】

【乔栖未按规定死亡。】

【旧案已在规定节点前公开。】

最后两行呈红色，零七看了很久，将它们一起拖进“待复核数据”。

【任务状态：异常完成，提交复核。】

岑照问：“这算隐瞒违规？”

“算保护尚未完成的执行记录。”

“有什么区别？”

“报告用词不同。”零七回答。

岑照笑了一下：“学得很快。”